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PRAEFATIO

echina este cuarto numero de La Estela de Luveh-kerapt entre
dos circunstancias dificiles de sostener por lo opuesto de su signo. La primera -grata- es la llegada con este ejemplar del PRIMER ANO de
existencia de nuestra revista electronica dedicada al Maestro de Providence en particular y a lo escalofriante en general. La segunda cir-
cunstancia -amarga- es la inesperada desaparicion de uno de los mas veteranos y activos miembros del colectivo neologio; Jorge
Roberto Ogdon, el Baron Dogon, cuya huella se encuentra presente en practicamente cada rincon de la Nueva Logia y a quien dedicare-
mos cumplido homenaje proximamente.

Por otro lado, llegado a este primer afio de travesia, es hora de hacer un
reconocimiento a todos los que siendo ajenos al proyecto en sus origenes se han sumado a €l de forma valiente y laboriosa, apostando
por un trabajo serio y concienzudo, empenando sus talentos para dotarlo del magnifico nivel que entre todos buscamos. Buen trabajo,

gracias.

En cuanto a los incombustibles colaboradores Neologios -alma mater y
madre del cordero, todo en uno- que mantienen su nombre en el cartel, solo decirles que el rumbo es firme, la direccion correcta y la

aventura -con su esfuerzo- no ha hecho mas que empezar.

Asi pues, lector, que lo disfrutes.

Eb Holt



Jorce Roserto Ocnon / DOGON

Nacido en Sarnath, en un
pais tropical del Nuevo Mundo,
de selva exuberante y naturale-
za implacable. Viajero infatiga-
ble que siempre prefirio lugares
con historia, naciones extrava-
gantes o sitios arqueologicos.
Desde los 6 afnos recibi6 el lla-
mado de Anubis y dedicé su
vida y sus estudios a la
Antropologia y la Egiptologia. En
1974, participé de excavaciones
en la lejana y fabulosa Isla de
Pascua, junto al Dr. Murdoch de
la Universidad de Miskatonic,
con quien hallo ciertas cosas
que prefirieron callar y ocultar,
y que, muchos anos después,
termin6 confesando tenian algo
que ver con un culto primitivo y
sangriento mantenido por los
antiguos pobladores de la isla,
dedicado a un tal Ktulju o
Cuchulu, como dej6 escrito en
unos papeles dispersos.
Igualmente, junto con el Dr.

Carlos Scala de la
Universidad de
Asuncion, excavo,
en 1980, en el area de la repre-
sa de Yacyreta, sobre la margen
de su tierra natal, en donde
exhumaron 52 yacimientos de
las culturas locales, trabajos
sobre los cuales ambos respon-
sables se negaron a publicar o
dar detalle alguno. En otro
documento suelto, ha consigna-
do veladamente que los restos
materiales de la region devela-
ban una historia antediluviana,
acerca de seres no humanos,
que es preferible olvidar para
siempre. Los objetos extraidos
de la tierra roja paraguaya esta
celosamente guardados por una
agencia gubernamental de esa
nacionalidad y supervisados por
otra norteamericana, en un
lugar no revelado publicamente.
Que se sepa, visito el pais del
Nilo y se enamor6 de la medite-

emblanza

rranea Alejandria,
aunque s6lo perma-
necia en ella entre
misiones en busca de misterios
dormidos bajo el calido manto
de las arenas saharianas. Cada
tanto, enviaba escritos a diver-
sos editores, sobre temas sor-
prendentes y en rebuscado len-
guaje, a veces erudito, otras ini-
ciatico, y sus mensajes dejaban
entrever su devocion por el dios
canido Anubis, aquel que, en su
ninez, le habia convocado a su
mundo fascinante desde la tapa
de un libro en la vidriera de una
libreria. La vida compartida con
los chamanes del Chaco
Paraguayo y con un sheij egip-
cio, en una villa cercana a las
piramides de Guiza, le hicieron
conocer muchos senderos hacia
los Otros Mundos. Ahora sigue
la maxima de Tsung Tzu: "Ve
como el rayo y vuelve como el
relampago", y, como el persona-

je de uno de sus pocos relatos
literarios conocidos, "nadie sabe
que me he marchado de donde
estaba y nadie sabe que estoy
donde me encuentro" - o algo
asi. Pero siempre nos hace llegar
algo suyo, algin manuscrito,
alguna sefial del Otro Mundo.
Unos dicen que vive en otra
dimension, una realidad aparte;
otros, que fue llevado por unos
seres en forma de cono rugoso a
su mundo, a eones de aqui, y no
falta quien ha dicho que, en rea-
lidad, siendo un Dogon, un des-
cendiente o pariente de aquella
extrafia tribu del mismo nom-
bre, se encuentra en la que ellos
llaman Po, la estrella enana
blanca que acompana, invisible,
a la bien conocida Sirio o Sothis,
como le decian los griegos. Es
curioso que Sirio sea la Estrella
del Perro, la estrella de Anubis,
quien esta en el Misterio, como
Dogon.



por
Joseph Curwen
José Maria Présper ’ ’

y 1as adaptaciones de sus ojiras

a la cinematografia de género (/)

n cualquier estudio analitico de la cinematografia de género fantastico
debe ocupar una parte importante del mismo un espacio estrictamen-
te dedicado a la figura y la bibliografia del escritor americano Howard
Phillips Lovecraft. Es importante hacer hincapié en el concepto de "su figu-
ra", porque en este escritor adquiere tanta importancia su propia obra lite-
raria como los aspectos mas puramente biograficos del mismo. Este hecho
se observa en muy pocos autores; solamente unos cuantos, aquellos que
estan tocados por la compleja varita de la genialidad literaria, pueden
gozar del privilegio que supone el no pasar nunca desapercibidos.

El palacio de li‘)‘s espiritus (The Haunte




H.P. Lovecraft pertenece a ese importan-
te grupo de escritores que nunca llegd a
conocer la estrella del éxito, de su propio
éxito, puesto que éste caprichoso astro se
encendi6 posteriormente a su muerte ocu-
rrida en 1937. Al contrario, podemos afir-
mar sin ningin temor que Lovecraft nunca
conoceria su reconocimiento literario ni,
seguramente, podria haberse -imaginado
que éste iba a producir-
se en algin momento, y
mas aun, jamas hubie-
ra ni tan siquiera sos-
pechado que acabaria
encumbrado. en - esa
extrana categoria elitis-
ta ~denominada "de
culto". Y en absoluto
con estas afirmaciones
estoy confiando al
escritor americano una
maestria literaria en un
sentido estrictamente
de autor, sino que su
maestria supera a su
siempre controvertida
calidad literaria para
elevarlo a esa geniali-
dad personal que unida
a su bibliografia le ha
convertido en una espe-
cie de "escritor maldito" de imparables e
incontables influencias tanto en el mundo
de la literatura como en el de las artes en
general.

El mundo del cine ha ofrecido importan-
tes muestras del interés por este autor
desde que le llegd ese reconocimiento pos-

trero alla por los anos 50; pero ahora, y
siguiendo el discurso preconcebido, me
referiré a las adaptaciones cinematografi-
cas que el llamado Séptimo Arte ha reali-
zado de una parte de su amplia bibliogra-
fia. Mas adelante trataremos el amplisimo
tema de las referencias que su obra ha
generado en el terreno del fotograma.
Estas adaptaciones de las que estamos

hablando tienen un denominador comun
que las interrelaciona constantemente;
éste es el bajo, mas bien escaso, presu-
puesto con que han contado; la escasa
fidelidad con el texto original; una pobre
calidad interpretativa, por supuesto sal-
vando algunos casos; y un valiente y

arriesgado -equipo técnico ‘que, muchas
veces con mas- ilusién que otra cosa, ha
sacado adelante estos trabajos y han
hecho posible que el cine del género que
nos ocupa cuente entre su extensa filmo-
grafia, con titulos adaptados de importan-
tes muestras lovecraftianas. Asi que vaya
por delante el maximo agradecimiento a
estos' arriesgados - realizadores que han
hecho posible esta serie
de producciones cine-
matograficas, dejando
muchas veces a un lado
los aspectos mas estric-
tamente comerciales a
favor de sus intereses e
inquietudes mas perso-
nales.

Antes de seguir ade-
lante es preciso comen-
tar algunos aspectos
importantes y basicos
de las obras de
Lovecraft que han com-
plicado la vida de quie-
nes se han planteado el
reflejarlas en la gran
pantalla.

H.P. Lovecraft es un
autor literario que des-
cribe a lo largo de su
bibliografia un tipo de terror metafisico
muy complejo y dificil de adaptar al cine.
Podemos distinguir dos lineas diferentes,
aunque complementarias, respecto a las
influencias del autor en la llamada "cine-
matografia lovecraftiana":

- las adaptaciones de sus trabajos



literarios.

- las ‘influencias de los mismos o
incluso de su propia y personal
figura.

Una gran mayoria de las adaptaciones
que el cine ha realizado ha obtenido unos
resultados poco afortunados aunque real-
mente existen algunos pocos  titulos bas-
tante aceptables. Como ya se ha comenta-
do, generalmente se ha tratado de produc-
ciones de escaso presupuesto, algo por
otra parte muy comun en el cine de géne-
ro, en las que ha jugado un papel mucho
mas importante el deseo de inmortalizar
en celuloide al escritor de Providence que
los medios reales que se han manejado
para conseguir este interesante objetivo.

Lovecraft, como escritor consiguié des-
cribir magnificamente:

- una serie de formas arquitecténi-
cas y de paisajes que, hasta ese
momento, nunca antes habian sido
descritos.

- toda una serie de seres fisicamente
extrafios e impensables a todas
luces.

- una ambientaciéon o atmésfera que,
sin necesidad de nada mas, resulta
de por si aterradora; personalisima
ambientacién que consiguiéo de
manera extraordinaria dotar a
todas y cada una de sus narracio-
nes.

Estos tres anteriores aspectos son prac-
ticamente imposibles de fotografiar en el
celuloide cinematografico. El trabajo de
adaptacién de una obra es realmente com-

A Wortogk's Home
Is Mis Castle...
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Primera adaptacion de un relato de
Lovecraft; (El caso de Charles Dexter Ward)
por Roger Corman.

plejo y, en muchas ocasiones, imposible de
representar en-objetivas imagenes visua-
les, siempre diferentes a esas peculiares y
subjetivas exaltaciones imaginativas, men-
tales, oniricas y absolutamente personales
que el propio lector de un texto es capaz de
generar. Por estas razones anteriores
insistimos en comentar la imperiosa difi-
cultad que supone el reflejo en la gran
pantalla del llamado Universo
Lovecraftiano y a la vez el gran mérito e
interés que estos trabajos cinematografi-
cos tienen tanto para el género en general
como para los seguidores del escritor ame-
ricano en particular.

Otra cuestion que no ha de pasar desa-
percibida es la ausencia de dialogos en el
relato lovecraftiano. Aunque quizas este
aspecto no tenga extrema importancia
para un buen guionista, si que representa
un peliagudo trabajo el hecho de describir
en lenguaje cinematografico toda esa con-
flictivo psiquismo que afecta a la gran
mayoria de los personajes creados por
nuestro escritor junto a su vivencia e
interpretacion de un horror absolutamen-
te introspectivo ante las situaciones y cir-
cunstancias recreadas en los textos origi-
nales.

Retomando la cuestion en un sentido
mas directamente referido a las diferentes
adaptaciones cinematograficas, realizar
un listado exhaustivo resulta una tarea
poco gratificante que no aportaria mas que
una serie de datos mas o menos técnicos y
de escaso interés, asi que intentaré llevar
a cabo un légico recorrido cinematografico
lovecraftiano de manera que se pueda lle-



gar ‘a comprender y apreciar, a través de
algunas de las adaptaciones al cine, la
evolucion del autor en este medio artistico
desde la primera adaptacion que se produ-
jo de una de sus obras.

La primera de estas adaptaciones fue de
una ‘de las mas importantes obras de
Lovecraft, ésta es la novela "El .caso de
Charles Dexter Ward" (1927) y que su
autor nunca veria publicada. El cine la
retitularia como El Palacio de los Espiritus
[The Haunted Palace, 1963] de la mano
magica del emblematico  director -Roger
Corman. Como realmente es Corman
quien que ha "provocado" en esta industria
el interés cinematografico por el Maestro
de Providence, al menos yo lo considero
asi, me detendré un tanto en esta primera
adaptaciéon y sus circunstancias que sin
lugar a dudas nos ofrecera muchas e
importantes claves para comprender y
entrelazar las adaptaciones que el cine ha
realizado del escritor.

Alla por los afios 60 estaban obteniendo
considerable éxito de taquilla una serie de
adaptaciones que el director americano
Roger Corman, famoso tanto por sus inol-
vidables creaciones y aportaciones al Cine
de Género Fantastico como por rodar sus
peliculas en un tiempos realmente record,
estaba realizando sobre la obra del escritor
Edgar Allan Poe (1809-1849) considerado
como uno de los principales maestros de la
literatura de terror. La primera adaptacion
de una obra de H.P. Lovecraft al cine sola-
mente se podia realizar a la sombra de un
escritor de literatura de terror popular-
mente reconocido por el gran publico. No

olvidemos que Poe es un autor que goza de
gran popularidad entre un publico de muy
amplio espectro. Es un dato curioso e inte-
resante que en esta primera adaptacion
Lovecraft aparece  formando equipo con
uno de los autores que éste mas admird
desde siempre y que tuvo una importante
influencia en su.obra.

En 1963 la compania American
International Pictures (AIP) agotaba el muy
exitoso y tam-
bién lucrativo
denominado
Ciclo de Poe con
una serie de pro-
ducciones que,
con el paso del
tiempo, se han
convertido en
grandes clasicos
del género.
Entres éstas
destacariamos la trilogia La Casa Usher
[House of Usher, 1960], La Fosa y el
Péndulo [Pit and the Pendulum, 1961]y La
Maéascara de la Muerte Roja
[The Masque of
the Red Death,
1964]. 3
Siguiendo
modelo que le
habia resultado
muy rentable,
Roger Corman
quiso explotar los
recursos, hasta ese
momento nunca uti-
lizados en el cine, de

los relatos de H.P. Lovecraft y con el exce-
lente ojo clinico que le caracteriza decidio
adaptar = la novela "El Caso de Charles
Dexter Ward' , aunque por una serie de
razones Unicamente comerciales la pro-
ductora insisti6 en titular la pelicula con el
nombre de un poema del escritor de
Boston, 'El Palacio Embrujado". Asi la
lovecraftiana produccion ‘se-incorporo al
denominado Ciclo de Poe como otra pelicu-
la mas. Corman, indiscutiblemente maes-
tro de maestros, encargo el texto a su guio-
nista y colaborador Charles Beaumont y
cont6 con un prometedor joven de su equi-
po llamado Francis Ford Coppola como
director de didlogos. A otro de sus habi-
tuales colaboradores, Daniel Haller, le
confi6 como hacia habitual-
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Vincent Price y Debra Paget en
La casa de los-espiritus.
Derecha; Francis Ford Coppola.

mente la direccion artistica. Solamente
una breve apreciacién, como sabemos
Coppola se acabaria convirtiendo en un
excelente director, productor y guionista
de género y como veremos mas adelante
Haller dirigira otras adaptaciones lovecraf-
tianas. Pues bien, esta primera lovecraftia-
na produccion del ano 1963 estara prota-
gonizada en sus principales papeles por el
grandilocuente actor y maximo colabora-
dor de Corman, Vincent Price (Charles
Dexter Ward y Joseph Curwen), la bella
actriz Debra Paget (Anne Ward) y el cono-
cido actor del género Lon Chaney Jr.
(Simon Orne). Este filme esta considerado
como una adaptacion libre del original que
consigue interesantes y muy buenos
momentos, memorables escenas y una
ambientacion goética muy lograda que
Corman dominaba a la perfeccién. A partir
de esta prime ra adaptacion de la profesio-

nal manufactura de Roger Corman la obra
de Lovecraft se seguira guionizando en
muchas y muy diferentes producciones
cinematograficas sin dejar ya-nunca mas
de interesar a cualquier profesional del
género que se precie. Por estas razones,

que ya aludia yo anteriormente, GOIMan
es el verdadero precursor de Ia cine-
matografia lovecraftiana, puesto que

ademas de haber llevado a cabo la prime-
ra-adaptacion al cine supo inculcar y des-

pertar entre sus mas allegados colabora-

dores el interés por el Maestro Lovecraft y

su magnética presencia en la gran panta-
lla.

Un par de anos mas tarde el ya mencio-
nado colaborador de Corman, Daniel
Haller dirige su primera pelicula y como
especial debuit decide adaptar un relato
de Lovecraft. Sera "El color surgido del
espacio" (1927) publicado ese mismo afio
en la revista Amazing Stories. De esta
manera nace la produccion americana
El monstruo del terror [Die, Monster,

Die, 1965].: Se trata de una muy libre
adaptacion del mencionado cuento de
terror cosmico protagonizada por el mitico
actor Boris Karloff en el papel de Nahum
Witley. La parte mas destacable del metra-
je se centra en el mismo desenlace en que
tiene lugar la lucha entre Karloff (Nahum
Witley) 'y el monstruo, asi como en ese

clima abomina-
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ble'que se destila en ciertos momentos del
filme. Sera un director britanico, Vernon
Sewell, siempre. interesado en el genero
quien posteriormente a Haller - también
sentira esa imperiosa necesidad de dirigir
una produccion lovecraftiana; La maldi-
cion del altar rojo [Curse
of the Crimson Altar,
1968, adaptacion del

Boris Karloffy
Debra Paget .

relato
"Suenos en la casa de la bruja" (1932)
publicado un afio después en Weird Tales.
Esta adaptacion es muy libre en su guion
aunque posee ciertos aspectos muy love-
craftianos del relato original, sobre todo
ese inquietante aspecto onirico que
envuelve la trama argumental del relato.
Destacan las interpretaciones a cargo del
ya maduro pero omnipresente actor Boris
Karloff (John Marshe), Christopher Lee
(Morley) y la musa del fantaterror Barbara
Steele (Lavinia Morley) con un look absolu-

tamente memorable a base de cuernos y
piel verdosa; tres auténticos pesos pesa-
dos del terror unidos por el maestro de
Providence.

Nuevamente Daniel Haller indudable-
mente atrai-

do por la
bibliogra-
fia love-

A few years ago

In Dunwich

a half-witted zir]
illegitimate m{.‘ins.bore

One of them was
Imost human!

craf-
tiana
repi-
te
con
el
autor en una
excelente produccion titulada Terror en
Dunwich [The Dunwich Horror, 1970].
Este filme es quizas una de las adaptacio-
nes mas fieles al original y que mejor ha
conseguido reflejar ese complejo Universo
Lovecraftiano tanto en su guién como en

su ambientacion; aunque como toda adap-
tacion que se precie siempre tendra sus
recalcitrantes detractores mas puristas y
ortodoxos. Daniel Haller en este trabajo
cinematografico cuenta como coproductor
con su maestro Roger Corman que, como

podemos observar, siempre
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confié en el éxito cinematografico

del escritor de Providence. Por medio de
unos psicodélicos efectos especiales muy
del gusto de los afios 70 el filme recrea
muy convincentemente el insano mundo




de ‘los Whateley protago-
nizado por una impensa-
blemente erotica Sandra
Dee en el papel de Nancy
Wagner, Dean -Stockwell
como el malvado Wilbur
Whatetey y Ed Begley
como el Dr. Armitage
siempre pendiente de su
Necronomicon y de la
biblioteca de la
Universidad de
Miskatonic. Todos los per-
sonajes del relato de H.P.
Lovecraft y ese ambiente
perverso e, insano que
rodea la ciudad y que
nadie nunca supo descri-
bir como él, se plasman
en la gran pantalla para el bien o el mal de
los espectadores que escuchan asombra-
dos esa profética frase declamada por el
viejo Whateley (Sam Jaffe): "Algun dia uste-
des, gentes, oiran al hijo de Lavinia llaman-
do el nombre de su padre en la cima de
Sentinel Hill".

Hasta este momento las adaptaciones
cinematograficas de H.P. Lovecarft no
habian obtenido demasiado éxito de taqui-
lla, simplemente los incondicionales del
escritor americano y algunos adeptos al
cine de género habian descubierto estas
primeras lovecraftianas adaptaciones.
Tendrian que llegar los afios 80 para que
esta mencionada afirmaciéon cambiase y
que el nombre de Howard Phillips
Lovecraft, a partir de ese momento, figura-
se con letras destacadas en los créditos de

Sandra Dee,
Dean Stockwell
y Ed Begley

las  siguien-
tes: produc-
ciones  cine-
matograficas
fruto de su
obra. = Con
seguridad

los  titulos
mas impor-
tantes de las
adaptacio-

nes lovecraf-

tianas, en cuanto a
éxito cinematografi-
co se refiere, son las
dos primeras pro-
ducciones de la lla-

mada "Saga de Re-Animator’, ambas diri-
gidas por el director Stuart Gordon.
Reanimator [Re-Animator 1985], la prime-
ra de éstas, adapta el relato corto de
Lovecraft  titulado - "Herbest =~ West:
Reanimador" (1922). Este relato se publico
en seis entregas ese mismo afno en la revis-
ta Home Brew. Stuart Gordon es uno de
los directores mas lovecraftianos del pano-
rama cinematografico general y con este
titulo que coguioniza junto a Dennis Paoli
(con quien contara en todas sus produc-
ciones) y que pro-
duce Brian
Yuzna, otro reali-
zador lovecraftia-
no de pro,
adquiere impor-
tante éxito de
taquilla llevando-
le a continuar
adaptando al
Maestro de
Providence en
posteriores peli-
culas. El cientifi-
co Herbert West
esta interpretado
por el actor
Jeffrey  Combs
que se convertira
a partir de este
filme en un actor
fetiche en estas adaptaciones, hasta el
punto de que no se puede pensar en un
Herbert West que no sea interpretado por
Combs. También la actriz Barbara
Crampton que interpreta a Megan Halsey
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que-
dard marcada cinematogra-
ficamente hablando por sus participacio-
nes en estas producciones. El filme tendra
unos toques de "gore" y "splatter” muy del
gusto del espectador del género, asi como
claras dosis de humor negro y una serie de
escenas de contenido erético junto a cierta
crueldad argumental propia del cine de los
80; aspectos éstos que a partir de este titu-
lo formaran parte inherente del llamado
cine lovecraftiano y conseguiran envolver

el titulo de un aire surrealista que consi-
gui6 el maximo favor del publico.

Del mas alla [From Beyond, 1986] es
una adaptacion del relato "Del Mas Alla"
(1920) publicado en ‘la revista "The
Fantasy Fan" en 1934. Nuevamente
Stuart Gordon se introduce en el
Universo Lovecraftiano a través de este
trabajo cinematografico dirigiendo y coa-
daptando esta pelicula junto a sus inse-
parables colaboradores Dennis Paoli y
Brian Yuzna, éste ultimo también pro-
duce la pelicula. Jeffrey Combs vuelve a
formar parte del elenco artistico inter-
pretando a Crawford Tillinghast y la
rubia Barbara Crampton en esta oca-
sién se metera en la piel de Katherine
McMichaels, un médico que acabara
formando parte de las pesadillas er6-
ticas de la lovecraftiana produccion.
Este trabajo sigue la misma linea que
el anterior en el tratamiento del tema
creando una especie de
marca inconfundible
que se mantendra
constante practicamente en
todas las adaptaciones poste-
riores.

El actor David Keith, deci-
de estrenarse en su faceta de
director cinematografico con
una nueva adaptacién de la
obra "El color surgido del
espacio" (1927), que Daniel
Haller ya habia adaptado en
1965. Este nuevo intento lle-
vara por titulo La granja mal-
dita [The Curse, 1987]; produccién real-

mente mediocre que no logra reflejar mas
que de forma puramente anecdética ese
inquietante ambiente que Lovecraft desa-
rrollé en el mencionado relato. Poco desta-
cable la direccion para este trabajo prota-
gonizado por actores de la television ame-
ricana del momento como es el caso de
Claude Akins (Nathan Hayes) y John
Schneider (Carl Willis).

Jean-Paul Ouellette, director, escritor y
productor cinematografico es un profesio-
nal que lleva
mucho tiempo
trabajando en la
industria  del
cine; comenzo
como aprendiz y
corrector de
guiones de los
realizadores
mundialmente
reconocidos

Arriba Jeffrey Combsy,
Abajo Stuart Gordon y Dennis Paoli.




Orson Wells y Russ Meyer;
también esta relacionado
con Roger Corman y su
compania de cine inde-
pendiente. Ouellette
queda fascinado por la
obra de H.P. Lovecraft
desde el momento en que
cay6 en sus manos uno de
sus libros. Decidi6 como
cineasta que era preciso
expresar en la gran panta-
lla algunos de los elabora-
dos conceptos que el
escritor americano habia
desarrollado en su amplia
bibliografia. Por esta razén
se gesta El Innombrable ESaEe=
[The Unnamable, 1988],
adaptacion al cine del relato "El
Innombrable" (1923) publicado la revista
Weird Tales en 1925. Este trabajo, desti-
nado al mercado del video, esta escrito,
dirigido y coproducido por el propio Jean-
Paul Ouellette, realizador basicamente
reconocido por las diferentes adaptaciones
a esta misma obra en una trilogia que esta
a punto de completarse con su ultimo pro-
yecto titulado Lo Innombrable III: Las
ratas en las paredes [The Unnamable III:
Rats in the Walls].

A diferencia del relato original en la peli-
cula aparece el famoso grimorio maldito,
Necronomicén, que el propio Carter descu-
bre en la biblioteca de la mansion
Winthrop con el que se invocan a diferen-
tes espiritus y entidades entre las que se
encuentra la deforme criatura del atico,

Alyda
Winthrop,
papel interpre-
tado por Katryn
Alexandre;
extrano engen-
dro que posee
pezunas, cuer- = g
nos, alas, col- | #v
millos y garras;

una perversa abominacién albina a la vez
femenina y cruel.

La eleccion del actor Mark Kinsey
Stephenson para interpretar el papel de
Randolph Carter fue todo un acierto; inter-
preta el personaje con un aire sarcastico,
un tanto demencial, exageradamente inte-
lectual, elegante y fascinante que nos
recuerda la figura del propio Howard

Barbara Crampton
y Brian Yuzna

Humans

such easy prey

From the Creators of Re-Animator

Phillips Lovecraft, incluso en el aspecto
fisico. Tipico filme de bajo presupuesto
con interpretaciones poco destacables,
algo comun en estas producciones, pero
con un interesante y atractivo guion muy
"a la lovecraftiana". Merece destacar la
creacion de la criatura ideada y disefiada
por R. Christopher Biggs Productions con-
siguiendo un disefio absolutamente origi-
nal e impactante del monstruo femenino.
Se trata de un producto digno que merece
ser considerado como una de las adapta-
ciones mas destacables de una obra de
H.P. Lovecraft.

Queda sumamente constatado el interés



que en gran cantidad de realizadores pro-
duce el escritor americano, interés que les
lleva irremediablemente a no conformarse
con un uUnico intento de adaptacion de
alguno de sus relatos. También Brian
Yuzna, director, escritor y productor (pro-
dujo las adaptaciones lovecraftianas de
Stuart Gordon y coguioniza la segunda de
éstas) siempre seducido por Lovecraft rea-
liza La novia de Reanimator [Bride Of Re-
Animator, 1990] con clara inspiracion de
la genial La novia de Frankenstein [Bride
of Frankenstein, 1935] James Whale. La
pelicula de Yuzna es una nueva adapta-
cion del relato corto "Herbest West:
Reanimador" (1922) esta vez producida,
dirigida y coguionizada por Brian Yuzna
convirtiéndose en la tercera entrega de las
aventuras del love-
craftiano cientifico
Herbert West y sus
reanimaciones de
cadaveres. Este tra-
bajo sigue exacta-

mente la misma linea de los anteriores
dirigidos por Stuart Gordon intentando
aprovechar el éxito de pantalla de los ante-

De izquierda a derecha;
Dan O’Bannon, David Keith y
Barbara Crampton.

cosa (ha coguionizado
importantes filmes de
género como es el caso de
Alien, el octavo pasajero
[Alien, 1979] Ridley Scott, Muertos y ente-
rrados [Dead and Buried, 1981] Gary
Sherman, Lifeforce, fuerza vital [Llfeforce,
1985] Tobe Hooper, ente otros), dirige una
nueva adaptaciéon de "El caso de Charles
Dexter Ward" (1927) que desde 1963 en
que Roger Corman lo llevé al cine no se
habia vuelto a adaptar. En El resucitado
[The Resurrected, 1991] O'Bannon consi-

riores. Vuelve a contarse con la inesti-
mable presencia de Jeffrey Combs en
su eterno papel de Herbest West. El
"gore", el "splatter”, el humor negro y
las escenas de macabro erotismo vuel-
ven a encender las pantallas de las
salas de cine de la época para el rego-
cijo de los fans de H.P. Lovecratft.

Dan O'Bannon mas escritor que otra



gue una inte-
resante revi-
sion del rela-
to de
Lovecraft lle-
vado a época
contempora-
nea. La peli-
cula cuenta
con muy
buenas esce-
nas como la
que describe
en forma de flash-back el
momento en que unos hom-
bres encuentran en el rio una
especie de ser deforme, uno
de esos engendros degenera-
dos creados en la literatura
del autor. Quizas esa actuali-
zacion de la historia no consi-
gue esa conviccion que el espectador nece-
sita para hacer creible la adaptacion; no
obstante se trata de un producto digno de
tener en cuenta.

Los cineastas francés Christopher
Gans, japonés Shusuke Kaneko y filipino
Brian Yuzna se retinen en una produccion
lovecraftiana de nombre

Necronomicon [H.P. Lovecraft's
Necronomicon, Book of the Dead, 1993].

Coproducciéon francoamericana que
consta de tres historias adaptadas de otros
tantos relatos de Lovecraft: "El ahogado"
dirigido por Christophe Gans y basado en
"Las ratas en las paredes" (1923) publica-
da en Weird Tales en 1924; "El frio" dirigi-

do por Shusuke Kaneko basado en
"Aire frio" (1926) publicada en Tales
of Magic and Mystery en 1928.
Quizas es esta ultima la adaptaciéon
mas fiel de las tres a la vez que de
mayor interés cinematografico.
Brian Yuzna
apuesta en esta
ocasion con
"Susurradores”
basado en "El
susurrador en la
oscuridad"
(1930) publicada
en Weird Tales en
1931. Este traba-
jo se considera
como una de las
adaptaciones

maés interesantes de los mencionados rela-
tos de H.P. Lovecraft. Las tres historias
estan enlazadas por una aventura prota-
gonizada por el propio H.P. Lovecraft inter-
pretado (jno podia ser menos!) por Jeffrey
Combs, en una muy acertada caracteriza-
cion que nos recuerda mucho los rasgos
fisicos del autor. Interesante juego de
mano a mano de directores para este noto-
rio filme que ademas produce Brian
Yuzna. Destacan unos efectos especiales
realmente impactantes y un uso del color
y de la luz tipicos de la manufactura de
Yuzna.

Jean-Paul Ouellette insiste de nuevo
con H.P. Lovecraft en Lo Innombrable II:
La declaracion de Randolph Carter [The
Unnamable II: The Statement of Randolph



Carter, 1993] 'Secuela del titulo
anterior también dirigido al merca-
do del video que afiade la caracte-
ristica de estar también basada
libremente en otro relato de H.P.
Lovecraft escrito en 1919 '"La
declaracion de Randolph Carter” y
publicado 1920 en la revista The
Vagrant. Jean Paul Ouellette vuel-
ve a escribir, dirigir y coproducir el
filme que pretende ser una conti-
nuaciéon de su anterior produc-
cion. Ouellette volvera a . contar
con parte del equipo artistico y téc-
nico con que ya trabajara en el
titulo anterior: Randolph Carter
sera interpretado de nuevo por el
actor Mark Kinsey Stephenson y
Damon Howard por Charles
Klausmeyer. Incluso Alexandra
Durrell que en la primera entrega
interpreto el papel de Tanya Heller,
una de las jovenes universitarias
que acuden a la mansion
Winthrop, en esta ocasiéon figura
como coproductora. Para los efec-
tos especiales y puesta en marcha
de la criatura vuelve a contar con
R. Christopher Biggs Productions.
Un aspecto destacable de esta pro-
duccién es la breve participaciéon
del actor britanico David Warner
que interpreta al universitario rec-
tor Thayer. Resulta de interés
comentar que este actor tiene
entre su amplio haber interpretati-
vo otros titulos lovecraftianos
como son Necronomicon [H.P.

Lovecraft's Necronomicon, Book of
the Dead, 1993] Christopher Gans,
Shusuke Kaneko y Brian Yuzna y
En la boca del miedo [In the Mouth
of  Madness, 1995] John
Carpenter. Esta segunda adapta-
cion cinematografica quizas resul-
ta menos convincente que la ante-
rior. Realmente la produccion
queda relegada a toda una serie de
referencias lovecraftianas
(Arkham, Dunwich, Cthulhu,
Miskatonic, Necronomicén...) y a
un libre, y poco adecuado, acerca-
miento a muchos de los temas y
conceptos que el autor de
Providence desarroll6 en parte de
su bibliografia, no obstante toda la
produccion destila durante todo el
metraje un intenso, evidente y
atractivo aire lovecraftiano.

El escritor C. Courtney Joyner
dirige Infinitamente endemoniado
[Lurking Fear, 1994 produccion
adaptada del relato corto "El

horror oculto" (1923) publicado
en tres entregas en el mismo ano
en Home Brew. El inico elemen-
to comun con este relato es la
existencia subterranea de la per-
versa familia Martense cuyos
miembros han alcanzado el
grado maximo de degeneracion y

que viven de esta manera
desde hace varias genera-
ciones, asi como la pobla-
cion de Leffert's Corners
donde tiene lugar la
accion. Courtney Joyner,
mas guionista que direc-
tor, dirige y escribe este
intento de adaptacion del
cuento lovecraftiano con-
tando entre sus intérpre-
tes nuevamente con
Jeffrey Combs en su papel
del Dr. Haggis.

Tras esta produccion es
Stuart Gordon quien lleva
a cabo Castillo maldito

Shusuke Kaneko, Christopher Gans y
las criaturas de “Lo Innombrable” e
“Infinitamente endemoniados”
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[Castle Freak, 1995] Stuart Gordon, pro-
duccion escrita por el propio S. Gordon y
Dennis Paoli a partir del relato "El extrafio"
(1921) publicado en 1922 en The National
Amateur. Protagonizada por Jeffrey Combs 2 o DEATH
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Autor de la novela de ambientacion a m,isica dg ”_ P_ l”l’ r c’a”

lovecraftiana Las Cuatro Damas.

s de sobra conocido que la musica une culturas y allana los
obstaculos linglisticos. Musicos de cualquier parte del
mundo son capaces de conectar y entenderse gracias a los
doce semitonos de la escala cromatica occidental, la incontestable
piedra de Rosetta musical. Es también de dominio publico que la {:_
ausencia de musica en una pelicula puede causar efectos descon-
certantes en el espectador, ya que, de manera inconsciente, el ser
humano anade melodia a casi todas las actividades que realiza.

Casi siempre estamos tarareando algo que se nos ha quedado
enganchado de la radio o de la television. ¢Quién no ha sufrido la -
a veces vergonzosa - experiencia de recoger inadvertidamente el tes-
tigo sonoro de aquella tonadilla pegadiza y hortera que estaban
canturreando a nuestro lado? ¢Y quién no ha pasado por el trance
- cuyo nivel de traumatismo es inversamente proporcional a la cali-
dad - de no poder dejar de cantar por lo bajo ese malhadado éxito
de turno que estaban bombardeando a diario los medios audiovi-
suales?

J
A menos que uno sea musico o melémano, lo cual nos conduci- / ',-"
ria a otro mundo totalmente diferente, dominado por las escalas y :
las progresiones armonicas, la musica forma también parte incons-

ciente de nosotros cuando leemos un libro. Muchos lectores prefie- v
ren conectar el reproductor de musica antes de ponerse a leer, y \"'.
esto se debe a que nuestro cerebro anade la banda sonora original

a los parrafos y complementa asi la experiencia.

i -‘fl'fl-\" L TR
Erich Zann, por Hol




La poderosa influencia de la musica esta
siempre presente en los relatos de H.P.
Lovecraft. Desde las altisonantes letanias
que producen los Profundos con sus canti-
cos hasta el turbador efecto de las miriadas
de chotacabras que intuyen el proximo y
fatal desenlace de la historia y su aterrado
protagonista, pasando por la sugerente
cacofonia del violin de Erich Zann, el maes-
tro de Providence demostré a lo largo de
toda su obra que en su mente se alterna-
ban musica y letra a partes iguales.

Paraddjicamente, el concepto que tenia
de si mismo con respecto a la musica
queda patente en la carta que escribié a
August Derleth - uno de los escritores per-
tenecientes al denominado Circulo de
Lovecraft - el 21 de noviembre de 1930.

"...En materia de musica, creo que te
exasperaria, ya que no tengo absoluta-
mente ningin rudimento del gusto. Es
uno de mis puntos flacos, y reconozco
abiertamente el hecho. Las emociones
estéticas parecen estar completamente
fuera de mi alcance excepto a través de
canales visuales. Siempre que parece que
estoy disfrutando de un retazo de musica,
es sb6lo por pura asociacion - nunca de
manera intrinseca. Para mi, 'Tipperary' o
'Rule, Britannia' tienen mas atraccion
emocional que cualquier creaciéon de Liszt,
Beethoven o Wagner. Pero como minimo
no caigo en la trampa filistea de expresar
mi desprecio por un arte que no puedo
entender. Reconozco y lamento mis limita-
ciones para disfrutar, y felicito efusiva-
mente a aquellos a los que la Naturaleza
ha favorecido..."

prestigiosos escrito-
res han incorporado
musica a sus traba-
jos. Muestras de ello
- proximas a nosotros
- son por un lado el
excelente  (aunque
breve) trabajo
de Carlos Ruiz
Zafon en la edi-

cion especial
de "La Sombra
del  Viento",

que contiene
un CD con
cuatro temas
escritos e
interpretados
por el mismo
autor. Por
otro, la nove-
la mas
reciente de
Andreu
Martin "El
Blues de la

Trabajos de Blue Oyster Cult,
Aklo y Cradle of Filth.

Semana mas Negra', viene acompanada
por un CD compuesto especialmente e
interpretado por Dani Nel‘lo (ex saxofonis-
ta de "Los Rebeldes").

La ‘musica que sugieren los Mitos de
Cthulhu ha sido plasmada por docenas de
grupos € intérpretes
cuyas primeras refe-
rencias datan de los
anos sesenta.
Musicos anoénimos,
grupos de tendencias
tan dispares como a
veces ignotas y artis-

tas de reconocida

fama han querido
mostrar al mundo
su particular inter-
pretacion de un
pasaje o una novela
del Principe Oscuro
de Providence,
como diria Stephen
King. De entre ellos, "Blue
Oyster Cult", "Caravan",

"Cradle of Filth",
"Halloween", "Ktulu",
"Marillion", "Metallica" o

"N'Gai-N'Gai" son so6lo algu-
nos ejemplos.

Cada uno de los mencio-
nados trabaja los Mitos a su
manera, unos aprovechando
algin cantico lovecraftiano
para el mantra (o estribillo
repetido) del tema, otros
incluyendo parte de la prosa
como letra de la cancién y



algunos simplemente creando tapices
sonoros que evocan las terribles desventu-
ras de los malogrados protagonistas.

En algunos casos, como el del reputado
guitarrista Yngwie Malmsteen, que men-
ciona a HPL en la seccion de agradeci-
mientos de varios de sus albumes, Unica-
mente rinden un somero pero digno home-
naje a una de sus influencias a la hora de
componer.

El panorama musical también ha trata-
do la parte bufa de los Mitos, cuyos reyes
indiscutibles - por el momento - son el tan-
dem formado por los directores y guionis-
tas norteamericanos Sean Branney y
Andrew Leman, que han grabado varios
discos con canciones de caracter comico
basadas en los Mitos.

S6lo un pequefio numero de artistas
basan la totalidad de su trabajo de compo-
siciobn en la obra literaria, siendo H.P.
Lovecraft (el grupo norteamericano homoé-
nimo) su maximo exponente. Los cinco
discos que vieron la luz
- la banda s6lo fun-
cion6 durante el breve
periodo comprendido
entre los afos 1967-
1969 - contienen

titulos inspirados en los cuentos y otros
que giran en torno a algo relacionado con
los Mitos.

Merecen especial mencion los trabajos
modernos llevados a cabo por grupos tan
dispares como "Nox Arcana', "Modelo
Pickman" o "Richard Band y la Arkham
Philharmonic Orchestra", estos ultimos
encargados de poner la banda sonora a la
pelicula "From Beyond", del director
Stuart Gordon, segunda entrega de la saga
que inici6 con la exitosa "Herbert West,
Reanimador". "The Darkest of the Hillside
Thickets" y su adaptaciéon de "La Sombra
Mas Alla del Tiempo", el oscuro Dirk von
Lotzow y su particular "Modelo de
Pickman" o el inclasificable grupo gotico
"Aklo" son muestras evidentes de que el
universo musical inspirado en Cthulhu
sigue vivo.

Mi aportacion personal como musico
lovecraftiano consiste en una serie de
divertimentos de estilos diversos, el prime-
ro de los cuales ya esta
disponible para ser
oido, aunque se trata

de una mezcla no definitiva, "The
Whisperer in Darkness" (http://www.mys-
pace.com/aj4music), donde se plasma la
version inglesa del famoso disco de gramo-
fono que le entrega Henry W. Akeley al
protagonista del cuento "El Que Susurra
en la Oscuridad". La razén de no hacerlo
en castellano es que HPL concibi6 una
prosa poética muy precisa para las invoca-
ciones, y la traduccion espaniola, aunque
interesante, no refleja toda la potencia
sonora que produce la entonacion anglo-
sajona. En la actualidad, estoy trabajando
en una pieza inspirada en el cuento "La
Mdsica de Erich Zann".

Que Cthulhu se apiade de mi alma.

Septiembre de 2007

Trabajos de Dirk von Lowtzow, el
homénimo HP Lovecraft, los cerca-
nos Modelo Pickman y Nox Arcana.
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por
Henry Armitage
Eulogio Garcia Recalde

Dedicado a Daniel de Euenlabrada,

hijo de Iranon.deAira y sobrino de.Henry Armitage.

I. EL LUSTRE DE METALLICA,
UN COLOR SURGIDO DEL ESPACIO

(¢ espués de eso yo escuchaba a'Zann
todas las noches y a.pesar de que
me mantenia despiertoy, su musica

tan extrana me tenia atrapado’. Aur no
sabiendo mucho. de arte estaba seguro de
que sus armonias no tenian ninguna rela-
cion con la musica que yo habia escuchado
antes, asi que deduje que él era un composi-
tor de gran talento.”

H. P. Lovecraft,
The music of Erich Zann

La. infldencia de Lovecraft en la musica
de Metallica surge cuando el grupo decide
fichar al bajista Cliff Burton, que tocaba
con Trauma, asistiagsa la Universidad y
estudiaba piano. Un hippie atrasado, Cliff
era conocido por sus tipicos pantalones de
campana ya pasados de moda. Sus gustos
literarios sorprendian, H.P. Lovecraft era su
favorito.

Howard Phillips Lovecraft muri6é en 1937
con cuarenta y seis afos, escribié novelas e
historias cortas durante los afios 20 y 30, la
mayor parte de sus obras fueron publicada
en la revista Weird Tales. La prosa de
Lovecraft describia comunidades rusticas

de Nueva Inglaterra que amparaban oscu-
ros mundos de razas subterraneas, visitan-
tes malévolos del espacio y dioses vengati-
vos dispuestos a aparecer y reclamar la tie-
rra. Sus increibles protagonistas a menudo
encontraban explicaciones para estos actos
irreales en los antiguos volimenes de cien-
cia oculta de la Universidad de Miskatonic.
Los extrafios temas de Lovecraft fueron uti-
lizados por la alta tecnologia de efectos
especiales de las peliculas de los afios 80,
en concreto en las peliculas de Stuart
Gordon The Re-Animator y From Beyond.

La pasion de Cliff por Lovecraft pronto se
extendi6 a los otros componentes de grupo



Metallica, encajaba muy bien con los textos
de peliculas de horror del heavy metal. Con
la influencia de CIliff, la musica de Metallica
reflejaba los temas lovecraftianos.

II. CTHULHU SIEMPRE LLAMA A LA PUERTA
DOS VECES.

“El Ser de los idolos,
la semilla verde y pega-
josa de las estrellas, se
desperté para reclamar
lo suyo. Las estrellas
estaban de nuevo en su
sitio, y lo que una secta
no pudo conseguir
incluso planedndolo, un
grupo de inocentes
navegantes lo consiguié
al azar. Después de
muchos anos, el Gran
Cthulhu estaba libre de
nuevo, y ansioso de
placer.”

H. P. Lovecraft,
The Call of Cthulhu

1) Ktulu: La Primera llamada.

Ride The Lightning de Metallica, cuyo
coste “de  producciéon alcanzo los 50.000
dolares, fue editado en 1984 en Megaforce
Records. El album incluye el tema instru-
mental The Call of Ktulu, donde Ktulu es un
sonido que evoca la historia de, Lovecraft
sobre un poderoso dios dormido que recibe
una inesperada llamada. Comienza con el
bajo Cliff Burton, sus tensos punteos.de

guitarra son transformados en poderosos y
cinematicos riffs, creando una atmosfera de
panico amenazante.

En la época de Ride The Lightning,
Metallica comenz6 a editar epés europeos
con el sello britanico Vértigo. A comienzos
de 1984, Vértigo publicé un epé con Jump
in the Fire; en la portada aparece un demo-

nio lovecraftiano en llamas.

2) La: Cosa-que No deberia Existir:
La Segunda llamada.

Después de las primeras canciones de
Metallica en su primer album Kill. 'Em All
o la experimentacion de libertad de Ride
The Lightning, el tercer album tenia que ser
méas maduro. Tenia que ser una actuacion
premeditada de metal. Se trata de Master

of Puppets que pule los temas politicos de
manipulacion, ya sea personal o politica. El
album incluye el tema The Thing That
Should Not Be cuyo titulo bien pudiera ser
la opiniéon de uno de los personajes de
Lovecraft refiriéendose a alguna horrible
criatura salida de los infiernos, The Thing
That Should Not Be contiene una referencia
a un tenebroso
dios lovecraftiano,
"uno muy viejo".

“Alto y mds alto,
salvaje y mds sal-
vaje sonaban los
gritos desespera-
dos de la viola. El
miusico  estaba
sudando y se
retorcia como un
mono, siempre
mirando de forma
alocada a la ven-
tana cerrada. En
sus miradas coléri-
cas casi podia ver
sdtiros en .una
bacanal bailando
y girando alocada-
mente a través de un abismo de nubes, humo
y rayos de sol.”

H. P. Lovecratft,
The music of Erich Zann

I1l. EL MORADOR DE LAS TINIEBLAS

El 127 de septiembre de 1986, en
Escandinavia, el grupo habia terminado su



concierto en Estocolmo. Unas horas antes
del amanecer, el autobtus de Metallica se
estaba dirigiendo hacia el ferry que los
transportaria a Copenhague para su proxi-
mo concierto.

En la autopista de Ljungby, Suecia, el
autobus se desvi6 bruscamente saliéndose
de la carretera, ‘Al golpear las vallas de la
autopista, el autobus volcd cayéndose en
una cuneta. Cliff Burton, que se encontra-
ba durmiendo en una de las literas, salio
disparado. por la ventana al volcarse el

autobus. En un segundo, el autobus rodo
sobre Cliff matandolo en ese instante.

Sus comparfieros declaraban que la pre-
sencia de Cliff Burton en Metallica habia
sido fuerte y tenebrosa, se hacia admirar ya
que era un increible musico y una persona
divertida y maravillosa. Después de la tra-
gedia, las letras de sus canciones cobraban
un gran significado, sus temas se cargaban
de nuevos mensajes, pero después de su
muerte el eco de Lovecraft desapareci6 para
siempre. cOo

El bajista

Cliff Burton
durante una
actuacion.

Para aquellos que quieran conocer la tra-
yectoria completa de Metallica seria de obli-
gada lectura el estudio de Chris Crocker,

traducido al castellano por Elena Castro y
editado por Ediciones Catedra (1997).




por
Alberth N. Wilmarth

Alberto Silvén

sos por las polémicas levantadas

que por su obra en si. Aunque este
no es el caso de August Derleth, si hay que
reconocer que su nombre ha sido llevado a
varios terrenos por lectores y critica.
Polémico, porque fue el primero en hacer
una division de los dioses césmicos de
Lovecraft, dividiéndolos en dos bandos
diferenciados y que el propio Lovecraft
decidi6 no concebir, o al menos, parece no
haber sido su idea en un principio. Otra
parte de su fama se debe a su faceta como
de editor y fundador de la editorial de
Arkham house, creada por el propio
Derleth junto a Donald Wandrei, y bajo la
cual se publicarian la gran mayoria ( por
no decir toda) de la obra de Lovecraft. Este
hecho fue otro de los desencadenantes de
la polémica de Derleth, la supuesta "capi-
talizacion" de los mitos creados por el
genio de Providence.

August Derleth (1909-1971) naci6 en
Sauk City, Wisconsin, el 24 de Febrero de
1909, nacido del matrimonio entre William
Julius y Rose Louise (Volk) Derleth. Su
pasion por la escritura comenzaria en sus

m uchos autores han sido mas famo-

/’rugust

El Rescatador de Losgalaag

primeros anos como estudiante y conti-
nuaria en la escuela superior hasta vender
su primera historia a Weird Tales, un rela-
to corto de corte vampirico titulado "Bat’s
Belfry" y. con fecha de portada de Mayo de
1926. El mismo describiria esta historia
como "un pastiche de dracula estudiantil".

En 1930 se Gradué en la Universidad de
Wisconsin escribiendo una tesis doctoral
titulada "The Weird Tale English since
1890" fuertemente influenciada por el
ensayo "El horror sobrenatural en la litera-
tura" escrito por H.P. Lovecraft. Durante
su estancia en la Universidad, Derleth
escribi6 la primera version de su novela
autobiografica "Evening in Spring", publi-
cada en 1941

ESCRITOR Y NOVELISTA
DE TEROR Y MISTERIO

Sus primeras novelas de misterio fueron
las protagonizadas por Solar Pons y el
juez Peck. La primera historia protagoni-
zada por este personaje, Juez Peck, fue la
de Stalks the Wakely Family y fue escrita
por Derleth en 10 dias y posteriormente

publicada por Lorin & Musey.

Derleth colaboraria en varias ocasiones
con Mark Schorrer escribiendo numerosos
relatos de terror, incluyendo "Lair of the
Star Spawn". Cuyo titulo fue sugerido por
el propio Lovecraft y con fecha de portada
de Agosto de 1932.

En 1931 comenzaria con su fascinacion



por las historias que HPL escribia , y que
mas tarde daria lugar a los mitos. El
mismo Derleth sugiri6 el nombre de
"Mitologia de Hastur". En 1933 y conven-
cido de las posibilidades comerciales de los
escritos del genio de Providence, Derleth
envia dos historias de weird Tales, sin el
conocimiento expreso de autor. "La som-
bra sobre Insmmouth" fue rechazada y
"Los suerio de la casa de la Bruja" fue
aceptada". Mas tarde también intentaria
que su propia editorial, Loring y Mussey ,
publicara algunas de las obra de Howard,
pero todas las obras que envi6 fueron
rechazadas.

Tras la muerte de Howard Philips
Lovecraft en 1937, Derleth, decide crear su
propia editorial con la ayuda de Donald
Wandrei. Asi naceria Arkham House
donde se publicaria toda la obra de
Lovecraft rescatandolo del olvido en el que
parecia predestinado a caer.

El primer titulo elegido fue "El extrafio y
otros" publicado en 1939 y que contenia
36 relatos ademas del ensayo "El horror
sobrenatural en la literatura". A pesar de
las dificultades econémicas que la editorial
atravesaba en sus primeros afios de anda-
dura, Derleth consigui6 publicar el segun-
do volumen de la antologia de la obra de
Lovecraft titulado "Mas alla del muro de
sueno”, en 1943.

También fueron muchos los autores que
vieron publicadas sus obras bajo el abrigo
de la editorial Arkham House. Algunos,

incluso, no llegaron a verlas como es el
caso del propio Lovecraft o Robert E
Howard quienes vieron sus obras editadas
tras su fallecimiento. Entre el gran reper-
torio de autores que pasaron, y han pasa-
do, por ella podemos citar a Robert Bloch,
creador de la novela Psicosis y que mas
tarde seria llevada al cine por Alfred
Hitchocock; Seabury Queen. Frank
Belknap Long, por citar a algunos

Como se puede observar Arkham House
se convirtio al final en una salida para
muchos de los autores de la famosa Weird
Tales. La mayoria de los autores de esta
revista tuvieron un pequefio hueco en esta
editorial que intenté dar a
conocer la gran cantidad
de escritores que publica-
ban historias "pulps" y
que, en su mayoria, esta-
ban predestinado a caer en
el olvido. La idea principal
de Derlth, rescatar los
escritos de su amigo H.P
Lovecraft, dio cabida a que
muchos autores intenta-
ran abrirse paso y que,
incluso, alguno de ellos
consiguiera cierto recono-
cimiento por parte del
publico.

Uno de los casos que
podemos puntualizar es el
de Clark Ashton Smith,
quien vio publicado en esta
editorial varios libros reco-
pilatorios con sus mejores
historias, seleccionados

por el mismo. A este le seguirian otras tan-
tas, incluyendo una seleccion de sus mejo-
res poemas. De hecho Derleth, en una
carta escrita a un lector de la editorial,
comenta que las ventas de las historias de
Smith habian sorprendido hasta al propio
autor, el cual remarca Derleth, fue muy
paciente con los retrasos de la publicacion
de varios de sus tomos recopilatorios.

Un Ramsey Campbell muy joven, con
tan solo 15 afos, veria su primer obra
publicada bajo el abrigo de esta editorial y
quien Peter Ruber compara con Stephen
King o Peter Straub.

Arkham House, a lo largo de toda su

)OMEONE
S RNIN

andadura pasé
por graves pro-
blemas econé-
micos. Pero el
esfuerzo y el
teson de Derleth
consiguié man-
tenerla a flote.
De aqui podria-
mos decir que
,mas que ganar
econdémicamen-
te, Derleth hubo
de mantener a
flote una empre-
sa que no repor-
taba  grandes
beneficios, y
supongo  que
poco mas que
para la subsis-
tencia de Ila
misma.

AUGUST DERLETH



Permitanme pues, dudar de que Derleth
sacara mucho dinero las obras publicadas
en Arkham house, el cual fue el trampolin
para muchos autores y grandes obras, las
cuales aun siguen vivas gracias a esta edi-
torial. El mejor caso que podriamos citar,
de forma contundente, es €l de Lovecraft,

¢CAPITALIZACION DE LOS MITOS?

Fue el propio autor, ayudado por
Derleth en parte, todo hay que decirlo,
quien - capitalizé los mitos; fue el propio
Lovecraft quien vendi6 sus historias, cosa
en la que no hay nada de malo en ello, atn
a pesar de que Lovecraft no se preocup6
nunca por el aspecto econémico de su lite-
ratura porque le parecia "impropio de un
caballero”". Todo autor tiene que vivir ,los
escritores viven de vender sus propias
obras con el fin de poder subsistir y asi
convertir su aficion y devocion en trabajo.
Es cierto que Derleth "exploté" de alguna
manera la obra de Lovecraft haciéndola
saltar del "pulp" a la tapa dura, dandole
una edicién y reconocimiento mas dignos.

También es verdad, en parte, que
Derleth se aduefi6 de la obra de Lovecraft
aludiendo unos supuestos derechos alega-
dos a su persona por el genio de
Providence en su correspondencia. Esto
puede enturbiar todo, convirtiéndolo en
un mero usurpador ambicioso. Realmente
puede que nunca sepamos las verdaderas
intenciones de Derleth, pero ya se ha
comentado en mas de una ocasion que fue
el propio Delerth el que animaba a
Lovecraft a publicar sus escritos, conven-

cido de su potencial conla pluma. Y fue él,
convencido de la verdadera calidad de los
relatos de Lovecraft el que decidio que esto
fuera reconocido, a pesar de no ser acerta-
do en algunas decisiones con respecto a
algunos 'detalles de su obra, pero colocan-
do a Lovecraft en el panteén de los dioses
mas alto de todos: el de creador de una
mitologia:

LA DIVISION DEL PANTEON COSMICO

Otro de los grandes reproches y, quizas,
el mas critico fue la de "desvirtuar" parte
de la obra de Lovecraft. Los mitos de
Cthulhu, nombre ideado por el propio
Derleth, se basa en que, hace incontables
anos, dioses venidos del lejano cosmos
gobernaron nuestro planeta. Ahora estos
dioses permaneces oculto u/o escondidos

esperando a que algo-les haga volver para
reclamar lo que un dia fue suyo: nuestro
mundo.

Esto. a grandes rasgos. es la idea prin-
cipal ‘de la obra de Lovecraft relacionada
con los Mitos de Cthulhu. Anos mas tarde
cuando Derleth comenzé con la edicién de
la obra del escritor de Providence, este
decidio

cam-
biar
ciertos
aspec-
tos del
pante-
on céosmico de disoes que Lovecraft habia
creado, haciendo una clara division entre
"dioses buenos" y "dioses malos", cosa que
el propio Lovecraft no concibié como tal,
dejando esa barrera a un lado sin catalo-




gar-a ninguno de ellos;-aludiendo’ simple-
mente que aquellos que un dia gobernaron
la tierra regresarian para reclamar lo que
hace millones de afios fue suyo. También
asoci6 a cada uno de los dioses cosmicos a
un elemente en concreto. Asi Cthulhu sim-
bolizaria el agua; Cthuga, el fuego;
Ithaqua y Hastur, el aire; Shub-Niggurath,
la tierra.

Toda esta desvirtualizacion .y cambios
sustancialmente importantes en la obra de
Lovecraft, le llevo a recibir numerosas y
duras criticas. Y no es para menos, dada
la importancia de los cambios realizados
en los Mitos, haciendo una sistematiza-
cion - bastante personal de ellos, destru-
yendo el ateismo sobre el que estaba cons-
truido y llevandolo hacia otros terrenos
que Lovecraft decidi6 no hacer. De esta
forma, Derleth infundié en los Mitos parte
de su creencia catélica. Al dividir los dio-
ses del pantedn cosmico entre buenos y
malos abolié por completo la creencia atea
del propio Lovecraft habia impregnado en
su obra.

Derleth continué con su trabajo como
editor y publicador de la obra del escritor
de Providence. A partir de varios fragmen-
tos que Lovecraft tenia y que este abando-
noé tras su muerte, decidié continuarlos
creando nuevas obras que ampliarian y
agrandarian la lista de los llamados "mitos
de Cthulhu". Méas tarde llegarian las cola-
boraciones postumas de diferentes auto-
res que ampliaron aun mas el circulo.

PRECARIA SALUD Y SUS ULTIMOS DIAS

La salud de: Derleth no siempre fue
bien. Alrededor de 1940 se le diagnostico
una hipertension que mezclado con su tra-
bajo no ayudé en su mejora, mas bien todo
lo contrario. En 1953 contrajo matrimo-
nio, divorciandose varios anos después en
1959, quedandose con la custodia de sus
dos hijos, April Rose y.Walden William.

En 1960 Derleth tuvo que ser hospitali-
zado debido a una operacion de la vesicu-
la biliar. Derleth regresaria a su casa 87
dias después. Su ultima novela fue "A
house about Cuzco" aparecida en 1969
antes de su fallecimiento en 1971.

Derleth fue un autor terriblemente pro-
lifico. Escribi6 alrededor de 3000 trabajos
que fueron publicados en 350 revista dife-
rentes y public6 alrededor de una centena
de libros englobando todo tipo de géneros,
incluyendo escritos catolicos. Fue este
autor , obcecado en la obra de Lovecraft, el
que consigui6é sacar adelante, y a la luz,
toda su obra. En mi modesta opinién,
Derleth err6 en muchas de sus decisiones
y acciones pero no le quita parte de méri-
to el teson que puso en que
aquel autor de relatos de lo
"macabro’, evitando que se
perdieran en el tiempo y que no
quedaran acumulando polvo
en algiin lugar recéndito espe-
rando a ser descubierto por la
humanidad como muchos de
los libros y grimorios aludidos
en las historias de nuestro
amigo Lovecraft. oOo

H“THE BLACHK
ISLAND'
by

August

Derleth




por
Dogon
Jorge R. Ogdon

ue el mismo H. P. Lovecraft quien

subrayo la fundamental importancia

que tenia la creacion de una especial
atmésfera en un relato, a fin de que éste
logre el propésito de terminar siendo consi-
derado una buena narrativa de terror y con-
siga su efecto de meter miedo en el lector.
Seguin €él, no importaba tanto lo que se con-
tara, los personajes o la historia en si, sino
mas bien el como se decia - o se escribia -,
los lugares mismos y un cierto aire de; alli
residia uno de los condimentos necesarios
para que cualquier narracion fuera buena...
o mala. (1) Ciertamente, notamos tal propo-
sicion en muchos de sus cuentos cortos,
que no se centran ni en la trama ni en los
personajes, ya sean terrenales o ultraterre-

mosfera

La importancia del espacio en la literatuga de H. P. Lovecraft

nos, sino en esa atmésfera que ha sido su
esencial estampa (p.ej., en La tumba (2),
alcanzando cimas de genealidad en obras de
largo aliento como En las montanas de la
locura (3), El horror de Dunwich (4) o El
horror en Red Hook (5).

No puede dudarse de que en todos sus
escritos vibra un ambiente de inminente
horror, pero también que existe en ellos un
cierto terror muy especifico, determinado
por el argumento elegido como nudo del
relato que se trate, pero, en especial, por el
ambito en donde transcurre. Asi, lo que
podria tomarse, en un principio, como un
horror generalizado, en realidad, se trata de
algo terrorifico bien definido y circunscripto

a la intencion del autor; p.ej.: "... la Estrella

Polar, perversa y monstruosa, mira desde la
negra boveda y parpadea horriblemente
como un ojo insensato que pugna por trans-
mitir un mensaje; aunque no recuerda nada,
salvo que un dia tuvo un mensaje que trans-
mitir" (6). ¢Hay algo mas sobrecogedor que
ser vigilado por una estrella, un ser inani-
mado que actiia como un ser humano
maligno y perverso?

La misma sensacion se transmite en el
uso que hace Lovecraft de la vegetacion
(sean los bosques de Arkham o de cual-
quier otro sitio); p.€j., "En una ladera verde-
ante del monte Maenalus, en Arcadia, hay
un olivar que rodea una villa en ruinas. Muy
cerca existe una tumba, en otro tiempo tan
hermosa como la casa. En un extremo de




ese sepulcro, de modo que sus curiosas rai-
ces desplazan los manchados bloques de
madrmol pentélico, crece un olivo asombrosa-
mente grande y de formas repugnantes y se
asemeja tan grotescamente a una figura
humana, o al caddver contorsionado de un
hombre, que los campesinos temen pasar
alli la noche, cuando la luna ilumina débil-
mente sus ramas retorcidas" (7). Aqui ya es
llamativa la propia forma del arbol que
alguna vez fue, en verdad, un hombre,
quien, en su estado actual, se integra al
paisaje y vive eternamente como parte de
él: lo antinatural en la Naturaleza. Bien
pensado,... jun efecto espeluznante! El
temor a los bosques exhuberantes y som-
brios es una herencia indudable de Arthur
Machen y su El Gran Dios Pan, (8) que,
como nos lo recuerda Angela Carter, (9)
inspiraba terror panico en las tropas roma-
nas que invadian Germania, una tierra pla-
gada de sobrenaturales bosques umbrios.
Es en esos paisajes casi numinicamente
sagrados que el Mal se revela y se hace pre-
sente con una fuerza impresionante, mas
que en otras partes; es mas, alli el Mal
forma parte de la estructura de "aquellas
antiguas, secretas e inquietantes colinas",
al decir del Maestro de Providence (10).

El temor generado por la presencia de
tales espacios, al aire libre y a cielo abier-
to, tal como los mismos son usados por
Lovecraft, es parte integral de ese nuevo
tipo de horror materialista surgido de su
imaginacion creativa. En efecto, la literatu-
ra goética o negra imperante hasta ese
momento habia recurrido a los espacios
cerrados para atemorizar a sus lectores: el

castillo, las mazmorras, las grutas, y otros
entornos similares eran la moneda corrien-
te dentro de los cuales se desarrollaba la
mayoria de los episodios en dichas obras.
Sin embargo, le tocaria a Arthur Machen y
Algernon Blackwood introducir la variante
novedosa de usar los espacios abiertos
como sitios en los cuales una presencia o
sensacion ominosa ocurriera (11) Es cierto
que Lovecraft, en este punto, no fue total-
mente original, y que, en realidad, echo
mano a un recurso ya empleado por otros
autores, a los cuales admiraba, pero si es
cierto que hizo un uso extensivo y hasta
superlativo de una ambientaciéon que, por
un lado, se salia de lo gético, y, por el otro,
lo integraba a él de una manera novedosa.
Quiza en esto tenga que ver que su "mito-
logia cthulhudiana’, al tratarse de una
"cosmica’, necesitara expresarse en loca-
ciones de una simil naturaleza.
Recordemos, también, que la produccion
de Julio Verne y Edgar Allan Poe igualmen-
te le familiarizaron con la majestuosa
imponencia de las extensiones poco o nada
holladas por el Hombre, como se puede ver
en En las montanas de la locura (12).

Ese uso extensivo de los bosques por
Lovecraft asimila sus entornos ciudadanos
con laberintos, tal como lo insinuara Angela
Carter oportunamente (13): la misma caoti-
ca arquitectura de Arkham, con sus techa-
dos holandeses, sus buhardillas y sus ati-
cos, siempre en penumbras o tapiados, o
incluso los crepusculos oscurecentes que
se daban al caer el sol sobre la ciudad, son
un clasico topico de sus relatos y de sus
suefios - que, no olvidemos, fueron siempre

inspiradores para sus cuentos -. Las casas
deshabitadas y destartaladas de Innsmouth
son un verdadero laberinto, en donde el
protagonista puede perder su camino si no
fuera guiado por ciertos personajes desa-
gradables, como ocurre en La sombra sobre
Innsmouth (14): al igual que otras ciudades
lovecraftianas, los apinados barrios bajos,
abandonados y decadentes, plagados de
extranjeros de catadura dudosa - el ser un
"amarillo” y tener los "ojos rasgados" eran
suficiente motivo para considerar a una
persona un "representante de los infiernos"
-, quienes hablan en galimatias incompren-
sibles - o, mejor dicho, en una "jerga diabé-
lica y extraterrestre” -, son simbolos de la
confusién y la disociacién que campea en
los ambitos terrenales usados por
Lovecraft; obviamente, una representacion
de la enajenacion que debe oponerse a la
logica y el orden establecido por el
Racionalismo, tal como la literatura gética
se opuso al [luminismo en el siglo XVIII, que
fue la época "dorada" para Lovecraft (15).

En Los Suerios en la casa de la bruja, su
protagonista, el estudiante Gillman, suefia
con una ultraterrena ciudad con "extrarios
picos, superficies equilibradas, ctupulas,
minaretes, discos horizontales colocados
sobre pindculos": un horizonte diferente por
completo a cualquier cosa con la cual esté
acostumbrado un ser humano, algo que
esta lejos de toda "normalidad" conocida. Al
igual que las tenebrosas aguas de los océa-
nos que, junto con sus seres gomosos y ten-
taculares, son parte del inconsciente dese-
quilibrado de un genio literario, (16) las ciu-
dades lovecraftianas son similarmente cad-



ticas, laberinticas, anormales... Esa equiva-
lencia entre ciudades y océanos esta clara-
mente indicada por el propio autor: "un
amplio y elaborado conjunto de edificios en
ruina... impolutos e inviolados en la noche y

(17). Es interesante recalcar ese uso indis-
criminado entre espacios cerrados y espa-
cios abiertos que se da en Lovecraft, quien,
de esa manera, vivia en dos mundos dife-
rentes pero idénticos en su sofocante encie-

la locura de sus padres y parentela en gene-
ral (la familia "normal"), y el mundo de los
suefnos nocturnos, con la alienacion de sus
Mitos (la familia "anormal”) (18). O

el silencio eternos de un abismo ocednico”  rro: el mundo de la realidad cotidiana, con
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por
Henry Armitage
Eulogio G. Recalde

1. ANTECEDENTES HISTORICOS

£ a Vall de Laguar se encuentra al
norte de la Provincia de Alicante y
esta formado por parajes impresio-
nantes, montafnas que recortan en el hori-
zonte figuras inspiradas por la imagina-
cion, como perfiles de ancianos que miran
al cielo o caras enigmaticas con la barba
descuidada de los matorrales o cabezas
medio calvas con los cuatro
pelos retorcidos de los pinos
del Mediterraneo. El Valle es
como unos colosos de piedra,
que remojan sus pies en el
mar y sus cabezas se pierden
entre las nubes deshilacha-
das. Las mazas de la erosiéon
han abierto surcos, grietas,
gargantas y brechas. Las
montafias muestran pliegues,
que apenas se alisan con la
mirada, o bien se rompen a
dentelladas. En este marco
misterioso bosteza el
Barranco del Infierno.

El territorio es muy monta-

EL Barranco

el In

noso, al norte estan las sierras de la
Carrasca con 945 metros y del Migdia, y al
sur se alza el Peiéon de Laguar con 842
metros. El rio Ebo pasa encajado por el
desfiladero karstico conocido como
Barranco del Infierno, de donde sale con el
nombre de rio Gerona.

Durante los siglos oscuros de la Edad
Media, el Valle se encontraba poblado por
los hijos de la Guerra Santa del Islam.
Hicieron suya la tierra, que se mostraba

1erng

benigna y complaciente, agradeciendo el
agua vital de-las acequias, los espejos de
los arrozales y el néctar de las naranjas.
Estas gentes némadas de la Media Luna
habian convertido el Gran Oasis del Valle
en su hogar, se extendieron por las laderas
de las montafas y dieron nombres a villas
y pueblos: Benidoleig, Benimaurell y el
mismo Valle de Alhaguar. Fueron afios'de
convivencia, de moros y-cristianos, que no
desapareci6é ni con las mareas, que tierra
adentro, traia la euforia de la
Reconquista. Pero... llegaron
malos tiempos para estos
mudéjares a los que quiso
absorber la Santa Cruzada. En
1492, con la Reconquista del
Reino de Granada, Espana era
una nacion - cristiana por
Edicto Real: Todos los subdi-
tos de los Reyes Catolicos teni-
an que ser cristianos, conver-
tirse a la Fe Verdadera o volver
a sus lugares de origen o a pai-
ses mas tolerantes.

Punto de partida de.-la Expedicion



Reunia 180 casas de moriscos en el afio
1609 y el Duque de Gandia las repoblé con
mallorquines y catalanes.

Pero en 1609 este mismo Valle fue el ulti-
mo reducto de la sublevacion Morisca contra
su decreto de expulsion. Y precisamente
aqui empieza esta misteriosa historia, que
podria cambiar algunas ideas sobre Al Alzif y
el mismo Abdul Alhazred.

2. CURIOSIDAD DE LOS GATOS DE ULTHAR

Los auténticos aficionados a las narracio-
nes de H.P. Lovecraft somos unos creyentes
ejemplares, somos los més propensos a creer
la Palabra del Maestro como articulo de fe.
Sabemos que las criaturas que pueblan sus
relatos fueron fruto de su imaginacién, pero
nos resistimos a dar la espalda a lo intangible,
a lo que se crea en el seno fecundo del miedo.
Precisamente ésa es la clave: el miedo. Nadie
en su sano juicio puede afirmar que el miedo
no exista y no hay lovecraftiano, por muy
devoto que sea, que mantenga que el miedo es
algo ficticio que inventd Lovecraft. Pero, el
miedo es una abstracciéon o, dicho con otras
palabras, el miedo es humo, es nada. La

misma reflexion se podria hacer sobre la bon-
dad o sobre la fugacidad de la vida, sobre el
Infierno o sobre el Necronomicon.

El Barranco del Infierno es un paraje sin-
gular por su belleza sencilla, tan caracteris-
tica del Mediterraneo. Carece de los atribu-
tos retéricos de los escenarios del
Romanticismo. El sol generoso del dia bana
la tierra de escasa vegetacion y las estrellas
parpadeantes de la noche cuajan el cielo, en
el que la brisa del mar ha barrido todo vesti-
gio de nubes. El Barranco del Infierno tiene
muchos puntos de contacto con las
Montanas de la Locura o, al menos, con su
referente geografico real. Son lugares anta-
gonicos en cuanto al clima, pero comparten
esa exaltacion de la naturaleza que excluye
al ser humano.

Los gatos, tan queridos por Lovecraft, son
animales misteriosos, que en su aparente
docilidad doméstica guardan toda la esencia
de la naturaleza salvaje. Por otro lado, su cua-
lidad mas definida es la curiosidad. Asi pues,
con esta curiosidad felina y con la fe de un cre-
yente lovecraftiano me asomé a estos deliran-
tes precipicios en busca de una explicacion a
ese Infierno, que daba nombre al Barranco.

El barranco, desvio a Benimaurell.
Pastoreo de Cabras y Ovejas




Subiendo desde la costa del
Mediterraneo, nos adentramos en lo mas
profundo del Valle de Laguar para llegar a
la villa de Benimaurell. Son muchos los
pueblos valencianos que van precedidos de
este prefijo arabe, que significa hijo de y
que designa la casta o procedencia fami-
liar. Y asi, con este mismo sabor morisco
nos encontramos con un pequefno pueblo
sonoliento, con sus estrechas y empinadas
callejuelas, dormitando como un gato blan-
co calentandose al sol. Las calles del pue-

Barranco del Infierno y casas de la region.

blo son como regueros de casas encaladas,
que se arraciman en lo alto de la montana
y, en apariencia, no dan paso a continuar
la escalada; pero, de uno de sus rincones,
parte un camino rural que lleva a la cum-
bre, en una encrucijada que distribuye
varios caminos entre los que se encuentra
el punto de partida, hacia el Barranco del

Infierno. Después de 4 kilometros el cami-
no de tierra, que va ondulandose alrededor
de la pequena sierra que corona el Valle, se
llega a los altos de Les Juvees, desde donde
se puede contemplar el Barranco en todo
su esplendor. El cartel parece animar al
caminante fatigado con el anuncio de 1
kilometro hasta Benimaurell, pero es una
esperanza engafiosa, pues el atajo supone
una aventura de descensos y escaladas
para atravesar el Valle de parte a parte.

3. EL PASTOR DEL BARRANCO

Los lectores fieles y reincidentes de las
historias de Lovecraft tenemos la tendencia
de buscar en nuestro propio entorno los
referentes, que este auténtico mago de la
ambigtiedad y la insinuacion dejo latente
en su obra. En la

inmensidad
pavorosa del
mar, buscamos

la amenaza real
de ballenas ase-
sinas, pulpos
gigantes y tibu-
rones sanguina-
rios y le damos el
nombre de
Cthulhu. Tras la
cotidiana aven-
tura de las expe-
diciones noctur-
nas por el
mundo de los
suefios y las
pesadillas, adoptamos inevitablemente el
papel vicario de Randolph Carter o de
Walter Gilman, que suefia en la buhardilla




de la casa de la vieja Keziah.
Y los parajes agrestes, donde
la naturaleza muestra o bien
su desolacion desértica o su
exuberancia salvaje, creemos
descubrir en algunos mato-
rrales las huellas del dios
Pan, los canticos de las cria-
turas de los arroyos o, cuan-
do amenaza tormenta y los
animales empiezan a
barruntar peligros ocultos,
nos viene a la mente figuras
sobre las que Lovecraft quiso
cargar las tintas, y llegamos
a sentir miradas que nos

a través de sus relatos.

Este cuadro casi bucdlico se com-
pleta con el perro, siempre atento al
rebano, y el pastor de piel curtida por
el sol y una mirada de desconfianza
ante extrafios como yo, que curiosean
por estos parajes y se los arrebatan
con una camara de fotos. Después de
intercambiar con €l saludos y el tipi-
co dialogo convencional, este hombre
que he Illamado el Pastor del
Barranco me dijo su nombre, cuando
le pregunté por las iniciales O.B. que
estaban pintadas en negro, con una
caligrafia casi perfecta, sobre la enor-
me roca, donde estaba sentado.

apufnalan las espaldas y le

damos el extranno nombre de i Mendigtian L'Obdulio

i La casa de familia Benimaurell. Un viejo mueble (arriba) Banimaureid com'ol pobla - su len-
Shub-Niggurath, la Cabra y detalle de la decoracion del techo (abajo). gua valenciana estaba
Negra de los Bosques con cargada de vocales oscu-
Sus Mil Crias. g Wy ’ | Y T ]

_ . _ f b e p ras y guturales, que ape-
Con todo este bagaje lovecraftiano lle- ) ; oo ] ™ nas pude identificar y

gué a la terraza natural, que domina el
Barranco del Infierno. Pero, la naturaleza
mostraba su cara mas amable en un esce-
nario de singular belleza, iluminado por
un sol mediterraneo complaciente y gene-
roso, suavizado por la brisa que llegaba
desde el mar. Alli me encontré con cabras
y ovejas, que pastaban en un ambiente
cercano a las armonias pastoriles, que se
describen en los textos grecolatinos o
renacentistas. Es mas, el Macho Cabrio
con la blancura de su pelaje y su barba me
pareci6 un animal francamente soberbio.
Nada podia llevarme a pensar en los plie-
gues oscuros de la naturaleza, que
Lovecraft siempre se empefia en revelarnos

que después intenté
reproducir por escrito.

Ante mi cara de extra-
fieza, el pastor acabéd
hablando en un castella-
no igualmente contami-
nado de sonidos extra-
flos, pero al que poco a
poco acabé por acostum-
brarme. Me explicé que
su nombre era Obdulio,
como su padre, el padre
de su padre y to'os los
aglielos que vivieron
antes. Todos los hijos



eran varones, no habia jembras en la familia Banimaureid, pues
con una curiosa mueca me explico que se llamaban como el pue-
blo. La explicacion me tranquilizé6 un poco, porque ese nombre,
Obdulio Banimaureid, inmediatamente me trajo a la mente el per-
sonaje de Lovecraft, el arabe loco, Abdul Alhazred.

4. EL TAPIZ DE OBDULIO BENIMAURELL

El tapiz cubria toda la pared y, a simple vista, parecia desarro-
llar una historia grafica, aparentemente amable: Liebres, leones,
peces y venados recubren unos trazos nerviosos que articulan la

lengua sacra de la Patria Arabiga. Quise traducir los simbolos pic-
toricos, que parecian dibujar patas de aranas como ventosas
oscuras de arboles cargados de salitre y maldad. Poco a poco el
alma se me fue abriendo y la historia empez6 a cobrar sentido,
poniéndole cara al miedo y mirando el abismo del Barranco del
Infierno. Eran los rostros oscuros de los dioses intangibles que
helaban los cuchillos afilados de una respiracién blanda de san-
gre pedregosa y muerte vegetal.

Me acerqué al tapiz e intenté tocarlo con las yemas de mis
dedos y salieron llenas de una negrura vacia hechas puertas y
ventanas que horadaban los gritos de una noche oscura y eterna-
mente espantosa. dOo

Montaje fotogrdfico. Henry Armitage/Lovecraft en el Barranco del infierno.
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.IEs Benjamin Cooper,
el bibliolecario jefe!
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por
Jorge Oscar Rossi
Director de-Liter Area-Fantdstica

1 hedor se anunciaba desde cincuenta
metros; o'mas.

Primero ‘era- algo -dulzon; después
era insoportablemente dulzon.

Cuando llegué a la puerta me tuve que
parar, en parte porque estaba aturdido por
tanto ladrido"de los perros y en parte por-
que ahora el olor era simplemente asquero-
so, no hay otra palabra.

No soy de estomago delicado ni mucho
menos, pero me vinieron arcadas.

Me sobrepuse, uno se sobrepone a casi
todo, y abri la puerta.

Todo estaba normal a la vista, me dije
después de vomitar. Al olfato, en cambio,
era "lo mas podrido", "la putrefaccién”, no
sé como definirlo.

Con un panuelo tapando boca y nariz y
tratando de respirar lo menos posible me
meti en mi casa. Como dije, todo lucia nor-
mal a la luz de la tarde.

Bueno, no todo.
En la mesada de la cocina estaba la fuen-
te de la putridez. Una cosa roja llena de

gusanos blancos que tardé en reconocer
como la carne que Silvia habia sacado del

A LLAMADA

freezer esa manana.

No me pregunten de donde encontré la
fuerza, pero metizla carne agusanada en
una bolsa, fui al patio, puse la bolsa en un
tacho que uso para quemar basura, le eché
kerosén y le prendi fuego. Disfrute viendo
como se quemaba.

Después abri todas las ventanas y gasté
un aerosol para ambientes y aun asi no
logré que el olor se fuera del todo.

Silvia lo noté apenas lleg6.

-¢Qué es este olor de mierda?- Mi esposa
no se caracteriza por los eufemismos.

- La carne que ibamos a comer
esta noche- Le contesté.

Vivimos en una granja,
pero la carne se compra en
la carniceria del pueblo.

Mi mujer y yo trabaja-
mos en el pueblo, por-
que la granja apenas da
para sobrevivir. Salvo
gallinas y conejos, no cria-
mos otro animal. De pronto,
Silvia se acordd de algo:

- ¢Por qué no esta en casa

Tito? ¢Donde esta Tito?-
Buena pregunta: ;:Dénde estaba el tara-
do:de mi cufiado?

No necesité contestarle a Silvia porque,
como si esas palabras hubiesen obrado a
modo de invocacién, apareci6é el objeto de
sus desvelos.

Tito es alto y gordo, una masa de 1,85
con 120 kilos, siempre vestido con pantalo-
nes vaqueros y
cami-
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sa a cuadros, de manga-larga y.tela gruesa
en invierno,:de manga’ corta y tela fina en
verano; siempre ‘calzado . con ‘zapatillas
baratas 'y /siempre ‘adornada -su-redonda
cara..de nifio -grande .con. -esa’expresion
boquiabierta* y:"de. 0jos ‘entrecerrados ‘que
muestra, para el que quiera ver, la viva ima-
gen de‘la‘imbecilidad.

Bueno, ésto se'los digo-a'ustedes: Con-mi
esposarno me-expreso-en estos términos: La
ultima vez que le-dije algo parecido fue hace
cinco anos.

Tito es'un alma sensible; como la mayo-
ria de los tarados."A wveinte metros de la
entrada de casa capto el olor. Lo demostrd
con -un aullido acompanado de profuso
baboseo 'y veloz carrera hasta terminar
estampado a-un viejo roble. Qued6 abraza-
do al arbol hasta que mi esposa lo fue a
buscar.

Mi cunado tiene retraso mental de naci-
miento. Hace quince afios, cuando me casé,
crei soportar su presencia. Todavia vivian
mis suegros y ellos se hacian cargo del hiji-
to. Los viejos murieron, hace cinco anos, el
dia del ovni, y eso fue el comienzo del fin.
Por lo menos, para mi.

Ahora no lo soporto y mi mujer cada vez
me soporta menos porque yo no soporto al
hermanito. Me haria borracho si me gusta-
ra el alcohol, pero tengo la desgracia de
estar condenado a la lucidez.

Ver a Tito abrazado al arbol, berreando y
llorando me hizo acordar al dia del ovni.

Fue hace cinco afos, creo que ya lo dije.
Mis suegros volvian del pueblo en la camio-
neta y se mataron en un accidente idiota.

Me aviso la-policia-por.teléfono. Fuimos con
Silvia'y, a medio camino'para llegar al pue-
blo;estaba la.camioneta, dada vuelta y apo-
yada:contra un-arbol: El'techo se veia aplas-
tado:como si le hubieran dado un 'mazazo:
Los dos"Viejos “estaban tan-muertos’'como
cabia imaginar. Silvia no’ quiso verlos, asi
que yo.tuve que hacerme cargo del recono-
cimiento. Los velamos.“a - cajon cerrado.
¢Alguna ;vez ‘tiraron un zapallo- contra €l
piso?: Asi les quedo6 la cabeza a los dos.

Mi suegro andaba por los setenta y: siete
afios y su vista no era la mejor como para
manejar de noche, aunquefuera una noche
despejada y con luna llena como esa. Igual,
es dificil explicar como pudo volcar - asi, en
un camino recto y'sin ningun otro vehiculo
que lo moleste.

La explicacion de Tito fue que la culpa
habia sido del ovni.

Ahora que lo pienso, olvidé contar que
Tito también iba en la camioneta, en la
parte de atras, que no tiene techo. La poli-
cia nos dijo que lo encontraron al lado del
vehiculo, abrazado al arbol, berreando y llo-
rando, como ahora.

Su explicacion, como dije, fue que un
ovni los ataco, lo cual no resulté satisfacto-
rio para nadie y no hizo mas que confirmar
que el desgraciado era un completo idiota.
Velamos y enterramos a los viejos, la policia
olvidé el asunto, Silvia y yo nos hicimos
cargo de Tito y asi iniciamos un lustro de
vida bastante miserable, para que negarlo.

Segun Tito, el ovni era una cosa grande,
ovalada y negra, "mas negra que el negro de
la noche", son sus palabras, y con una

estrella en el medio..Dibujo-una estrellarde
ocho puntas para reafirmar sus palabras y
solo confirmd.que era Un pésimo dibujante.
No quiso -dibujar-el ‘ovni' entero, solo- la
estrella. Se exaltaba cuando mi mujer se lo
pedia: Segan Silvia, a su hermanito siempre
lo habian "fascinado".(sic) los ovnis.

Lo tnico que puedo decir es-que-el.muy
infeliz estorbo con esa historia una semana,
hasta’ que me harté y le grité que-era un
tarado y Silvia me grit6 que no le dijera eso
a su-hermano y yo le grité que se, lo decia
porque era un taradoy Tito empez6 a llorar
y Silvia y yo gritamos y peleamos y no nos
matamos por pura casualidad.

Desde esa vez me guardo mis pensa-
mientos sobre Tito.

Ahora, Silvia volvié a calmar a su herma-
no, como lo calmo el dia del ovni.

La cosa no hubiera pasado a mayores si
no fuera por lo de las gallinas.

Dos dias después de lo de la carne podri-
da me desperté por lo que crei era una pesa-
dilla. Sofiaba que me ahogaba en un barro
inmundo y, cuando parecia que me moria,
abri los ojos y vi que estaba en mi cama. Lo
que no desaparecio fue el olor. De hecho, el
olor me golped en la nariz como si fuera algo
tangible, como si una masa de mierda se
me abalanzara y me tapara, aunque no era
olor a mierda, no sé si se entiende.

Los aullidos de Tito me evitaron el traba-
jo de despertar a Silvia. Por lo general, como
toma sedantes o ansioliticos o algunas de
esas porquerias, ella duerme como un tron-
co. Sin embargo, tiene el oido muy sensible
para los lamentos del hermanito.
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Abreviando, el.gallinero_se.habia’ conver-
tido.-en: un -deposito -de: pedazos 'de’ carne
increiblemente.. podrida,; con -1os gusanos
mas, grandes que nunca-haya visto: En eso,
en’carne podrida se habian convertido mis
treinta gallinas.

Para variar, " Tito lloraba+ y:;haboseaba
abrazado-aun arbol.

Esta. vez..me  asusté, lo. confieso. Me
importaba:un carajo el ataque de'mi‘cunas
do pero lo de las-gallinas me. asusto. Me
pasé toda la noche quemandolas, pero dejé
una, a pesar.del olor, de, las protestas de
Silvia-y de los aullidos de Tito.

Apenas amanecié fui .a buscar al veteri-
nario..Lo-saqué de la cama y me lo traje ala
granja a las apuradas, los veinte kilometros
a cien por hora:

El veterinario es un tipo de confianza que
trabaja hace mucho en el pueblo. Vio la
carne podrida que alguna vez habia sido
una gallina bataraza, contuvo las arcadas, y
con un gesto me indicé que la podia hacer
desaparecer.

Cuando se recompuso me dijo la cosa
més interesante que habia escuchado en
los ultimos afnos:

- Es igual al perro del dia del accidente de
SUS SUegros.

- ¢Qué perro?-, Le pregunté casi como un
automata.

- Cuando la policia llegé al lugar del acci-
dente, encontré6 como a veinte metros un
perro en ese estado. Estaba medio oculto en
unas matas de pasto, pero se dieron cuen-
ta por el olor. Me avisaron, porque les pare-
ci6 algo raro y lo fui a buscar.

=Nadie-me aviso de.eso:

-Nunca se 1o -relacioné con €l accidente,
tal vez por eso..:

-¢Y que-tenia el perro?
- A:la vista‘estaba podrido como ‘si des:

pués de muerto hubiera:quedado expuesto
al-calor por-dias:.

¢ Pero era invierno...

-Si, y-dije. "ala'vista", porque:el olor.que
tenia no .era el de la carne podrida.
Olia...como_esto..de hoy de las gallinas.
Ademas, los gusanos...

- ¢Qué pasa con-los gusanos?

-¢Alguna vez vio gusanos.tan grandes
como -estos?

Le contesté que nunca habia visto carne
agusanada, hasta unos dias atras. Me mir6
con cara de preguntar y le conté lo de la
carne del otro dia. No dijo nada, asi que
insisti:

- ¢Qué pasa con los gusanos?

-Ah, si. El tamano. Nunca vi gusanos
blancos tan grandes.

-Y, al final ¢qué hizo con lo del perro?
¢Aviso a alguien?

-No, es decir, lo comenté con algunos
colegas, pero no pasoé de ahi.

Después que se fue el veterinario tuve
una corazonada, o una inspiracién, o algo
por el estilo.

Siempre que podia, evitaba hablar con mi
cunado, pero esta vez lo fui a buscar a su
habitacién, donde se solia encerrar. A veces
pasaba horas ahi. Hacia dibujos o cortaba
papeles o idioteces asi. Abri la puerta sin
golpear y lo vi tirado en la cama, mirando el

techo. En la-pared:-donde pegaba.sus-dibu-
jitos, vi varios-papeles con algo que debia
ser el famoso.ovni: ovalos' con-estrellas ‘de
ocho puntas.en versiones -blanco y negro y
a‘color, todas horribles. Antes no estaban.
Tito ni me miré.

Me ‘acerqué y sin mayores preambulos le
dije:

-Decime Tito,: ¢el dia del ovni vos viste
algun perro por ahi?

Ahora si' me miré. Me mir6 como si el
retrasado-mental fuera yo.

-Era unperro bueno.

-Si, claro...-¢Qué se puede responder a
esa declaracion?. Insisti:

- ¢Estaba como ahora las gallinas?
-Fue el ovni...es malo...

-Claro, claro, el ovni quiere matar anima-
les- le segui la corriente.

-No.

-¢No?

-No.

-¢Y que quiere?

-Quiere matarme a mi- Me lo dijo como
un nifo que cuenta una travesura, en voz

baja y con una sonrisa picara que le senta-
ba tan ridicula como puede suponerse.

No me di por vencido:

-Ah, mira vos, ¢y por qué quiere matarte?

-Porque lo llamé.

-¢Y como lo llamaste?

-Lo dibujé- me dijo el tonto, senalandome
los mamarrachos pegados a la pared.

En ese punto, estuve por irme, hasta que
me acordé que después del dia del ovni, mi
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cunadito. no  habia-querido. dibujarlo "de
cuerpo entero': ¢Cuando habra empezado a
hacerlo.de nuevo?

A ver, ¢y por qué no.te matd?- le;repli-
qué;-como-un‘padre que'se-burla-de-su hijo
medio idiota:

-Por el arbol,

Tengo. que- admitir ‘que, "a.‘pesar-de 10
tonto ‘que- parecia stodo, esto ultimo “me
encendi6. una-alerta‘enlos pelos'dé lanuca:

~¢Qué arbol?

-Cualquier arbol...no le'gustan los arbo-
les al ovni.

-¢Como. sabés?

-No le gustan los arboles al ovni.

-Si, pero ¢como sabés eso?

-No le gustan los arboles al ovni.

Era inutil, podiamos estar tres dias, asi
que me fui.

Habia una cosa que no me cerraba en
todo esto, siempre y cuando estuviera en lo
correcto:

¢Doénde estaba Tito el dia de la carne
podrida?

Volver y preguntarle no era lo convenien-
te. Ahora se habia fijado en "No le gustan
los arboles al ovni" y podia quedar monote-
matico unas cuantas horas. Opté por pre-
guntarle a Silvia.

¢Alguna vez les pas6é que sus esposas,
novias o amantes les digan que ustedes no
las escuchan? ¢Si? Entonces entenderan lo
que sigue. Mi mujer, absolutamente ofendi-
da, me comunic6 que ya me habia dicho
que Tito le habia contado que estaba en su

pieza, dibujando; y-el olor-le-dio.asco y salié
corriendo, pobrecito.

Silvia jamas iba-a-admitir dos cosas:que
nunca me; habia‘contado. esto"y .que escu-
chaba-lo que:le decia suihermanito como
esas. madres van-conssus nifiitos; sin pres-
tarle atencion a sus parloteos, pero "hacien-
do-como' que.los‘escuchan. Como no iba a
admitirlo, dejé.las’cosas ‘asi.y.aproveché
para alejarme-de ella; de -su enojo y-de su
histeria pordoe de las gallinas. Lo.que menos
necesitaba era-una:loca a mi lado.

Me quedaban los conejos.
La primera noche, no pas6 nada.

La segunda, tampoco, y ya estaba por
renunciar a hacer;guardia nocturna. Decidi
un ultimo intento:

La tercera noche aparecié Tito.

Yo miraba desde la ventana que da al
jaulon donde estan los conejos. Si Tito fuera
alguien normal, diria que tenia insomnio y
sali6 a caminar. A la noche dejamos una luz
encendida en el patio, asi que pude ver que
mi cufiado tenia cara de asustado y habla-
ba solo.

Después senti el olor.

No apareci6 tenuemente para luego ir
ganando fuerza. Nada de eso. El olor vino
como una vaharada violenta, todo de una
vez, por decirlo de alguna manera.

Lo que sigui6 fue muy rapido. Tardaré
mucho mas en contarlo:

Tito aull6 y yo sali al patio. Lo vi correr a
arbol mas cercano y, no me pregunten por-
qué, senti que tenia que mirar para arriba.

Ahi fue cuando vi al ovni.

Era una: cosaigrande, -irregularmente
ovalada y.negra; "mas negra que el negro de
la noche',‘como diria Tito,y con uha estre-
lla amarilla.:de ‘ocho puntas-en el medio.
Pero no era un ovni. Quiero decir, no era un
objeto. Era un . ser, era algo vivo que se
agrandaba y se encogia, con el ritmo de una
respiracion. La estrella crecia y-se achicaba,
como-un corazon latiendo.'No digo que res-
pirarani que latiera, pero estaba viva. Podia
sentirlo. En el centro de la estrella algo se
abria:.como una boca.

Supe lo que tenia que hacer y no le voy a
echar la culpaa esa cosa que ahora habia
convertido a mis conejos en carne podrida.

Arranqué a Tito del arbol, lo pateé, lo
empujé, lo golpeé y lo tiré al suelo, para que
eso que estaba arriba se sirviera a gusto.

A mi no me hizo nada, venia por mi cuna-
do. Lo vi pudrirse y agusanarse en silencio.

Escuché los gritos de Silvia.

Mi matrimonio y mi vida se iban a la
mierda, pero me senti feliz.

© Jorge Oscar Rossi, noviembre de 2007

El autor nacié en la Republica Argentina y
actualmente vive en la ciudad de Buenos
Aires. Es escritor y se gana la vida como abo-
gado y docente universitario. Desde el ano
2000, dirige Liter Area Fantdstica,
(http:/ /wwuw.literareafantastica.com.ar), sitio
dedicado a la literatura de Ciencia Ficcion,
Fantasia y Terror, donde se han publicado
mds de doscientos relatos de distintos autores.
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por
Tyndalos
Carlos Blanco

o soy:un vulgar ladron: Si entré ‘en

este-museo no fue sino“por una.causa

noble: la: salvacion: del: mundo-y a la
humanidad: Ignoro.si. estos propdsitos
merecen la pena. El cosmos es un animal
enfermo.-De esto, hace ya tiempo que me
doy cuenta. .Todo se viene abajo. Una
Sombra muy oscura se cierne sobre todos
los seres, y el espiritu de la
Descomposicion hace su entrada en la luz,
absorbiéndola, creando caos y confusion.

Quise salvar el mundo robando estas
estatuillas. Al menos, no ponérselo tan
facil a los agentes del Mal. El1 Museo del
Principado cuenta con las habituales alar-
mas de seguridad, y al menos una docena
de agentes fuertemente armados. La vitrina
anti-balas protege a la media docena de
estatuillas que, casi en secreto, aguardan
su liberacion desde un rincén poco ilumi-
nado en la planta semisétano. En este pais,
en Europa en general, nadie ha exagerado
la importancia de estas esculturas. Se
suponen de origen celta. Apenas una doce-
na de arqueotlogos y otros expertos de todo
el mundo se trasladaron al Principado para

um{a Interior

proceder 'a su-examen. Poco mas.de-ocho
articulos en la prensa especializada, y
otros tantos mas; divulgativos, en los
periodicos locales. Un- descubrimiento tan
extraordinario deberia haber llamado mas
la atencién. Sin embargo, fueron los quimi-
cos, geofisicos y expertos en ciencia de los
materiales los que mas debate crearon en
torno al hallazgo. Se sometieron las piezas
a diversos ensayos de laboratorio. Todos
los resultados habian generado bastante
perplejidad. Se dijo que podian haber sido
confeccionadas en thurmonio, un mineral
ya desaparecido en este planeta, pero cuya
presencia debié ser un hecho en edades
geologicas muy antiguas. La ciencia oficial
sostenia que alglin meteorito extraterrestre
lo habria transportado a nuestro mundo, al
menos en exiguas cantidades. Mas los pro-
cesos geologicos acaecidos durante los
eones habrian dado en su extincion virtual.
Algunos "ocultistas" modernos, seguidores
de las teorias del Padre Tessier y de
Minambres, sostenian -entre una burla
generalizada de los académicos- que toda-
via en los tiempos previos a la invasiéon
romana los indigenas del pais, astures o

Parte Il

celtas, habian trabajado con tal mineral y;
dandole el nombre mistico de mifflir, lo
habian convertido en objeto- de especial
veneracion magico-religiosa.

Mis investigaciones habian ampliado
mucho la informacién sobre las estatuillas
misteriosas. En el mas estricto secreto, fui
adentrandome en el laberinto de misterios
que las rodeaban. Los hechos se remonta-
ban a unos afios atras, fecha en la que un
americano, un tal A. Hastings, habia veni-
do a Asturias en busca de datos sobre
lugares especialmente raros y enigmaticos
en la geografia del pais. Es esta una region
montafiosa, con valles y aldeas de muy difi-
cil acceso y, en ocasiones, de confusa loca-
lizacion, incluso. Ese yanqui habia venido
a parar a un pueblecito de nombre
"Tenebredo", y que no tiene nada que ver
con el otro que aparece oficialmente en los
mapas. El Tenebredo oficial se ubica en el
interior del pais y se encuentra junto al
denominado "Desfiladero de las Xanas".
Este otro Tenebredo al que me refiero hace
anos que ha desaparecido de la toponimia
oficial, tanto en la versiéon vernacula de
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"Tenebréu' como- enla-castellanizada de
'"Tenebredo": .En- lugat -de-aldea, es' ahora
un-amontonamiento.-de-ruinas  dispersas
que apenas’ofrecen algo interesante-de ver
al visitante,.salvo 1a ocasion de sentir esca-
lofrios inexplicables y‘de’ desconocido ori-
gen. La aldea que visité Hastings; y de la
qué se.suponie procede el hallazgo, pudo
haber sido-en un-tiempo-un-castro-celta, a
ténor 'de lo ‘que algunos especialistas han
sospechado. Sin embargo, la habitual desi-
dia’oficial de los-arquetlogos.espanoles en
todo lo- que.-pudiera representar ampliar
nuestros datos-acerca del pasado prerro-
mano de.la region ha hecho que nunca se
excave alli'como es debide. Apenas el padre
Tessier-hizo algunas catas, pero la muerte
del sacerdote -cada vez mas desacreditado
por el enteco positivismo predominante en
el pais- hizo que ese intento quedara aban-
donado. Por otro lado este Tenebredo era
un lugar insalubre, frio, habitado por
numerosas fieras y mal comunicado con la
civilizacion. Nadie, ni turistas ni curiosos,
se hallaba dispuesto a quedarse mucho
rato en tan inho6spito lugar. La ausencia de
condiciones idéneas para la explotacion
turistica hizo que la arqueologia se desa-
tendiera siempre de este extrafio y remoto
lugar.

Habian circulado ultimamente unos pin-
torescos rumores que, desde aldeas veci-
nas, se habian ido propagando hasta llegar
a la capital. Se decia, sin fundamento algu-
no, que el triste pueblucho, abandonado
desde hacia un siglo y medio, por lo menos,
volvia a contar con habitantes. Las habla-
durias se referian a unos seres deformes y

mas'. bien.sestupidos..que, venidos no’se
sabe de donde, habian ocupado el casetio;
rehuyendo no-obstante todo trato:-conlas
gentes de parroquias‘y-aldeas-vecinas.

Al bucear en las ‘conexiones: entre -las
estatuillas y el caso Hastings, estuve tenta-
do-a'suponer que algin poder mistico habi-
taba en ellas. Su ayuda debi6 ser crucial en
las' ©indagaciones..que algunas+ personas
han" rrealizado sobre los -suptestos
Umbrales .que -comunican nuestro. mundo
otdinario con’ el Otro. He gastado-buena
parte de mi fortuna en viajes y .sobornos,
todo con el animo-de acercarme a ese mis-
terio que, si bien yace oculto para las men-
tes vulgares, se yergue en todo su inquie-
tante esplendor a.los que nos hemos inicia-
do en él. Esplendor de lo Oscuro. La
Verdad es amante de las paradojas. Tras
unas peripecias que me seria fatigoso
recordar, sélo deseo decir que he podido
visitar la mansion americana de Adolphus
J. Singer, la hedionda y mil veces maldita
casa de Flattering Curse, en Nueva
Inglaterra. Entre los legajos que pude robar
antes de la aparicion de unas horribles
cosas me sacaran de alli, pude obtener
unos cripticos manuscritos del célebre y
degenerado ocultista. Singer escribia en un
codigo cuyo desciframiento hubo de costar-
me afos de esfuerzo. El lo denominaba
Neorunico, y se trataba de una evolucion
interna de las antiguas runas celto-escan-
dinavas, de cuyo estudio €l era una autori-
dad académica muy reputada, pese a la
mala fama por él acaparada en otra clase
de ambitos. Lo extrafio es que en su legajo
aseguraba que los Hiperboreos que utiliza-

rian:dicha lengua‘y alfabeto-eran una-estir-
pesaun; viva, oculta en remotos pasadizos
que horadan la tierra.

El-mensaje: del ‘dossier de Flattering
Curse era, sencillamente, horrendo. En él
se anunciaba un definitivo cataclismo para
el planeta. Todo el miasma y la podredum-
bre‘que encierran las entrafas:terrestres
sera la sustancia-que un dia aflorara, y ni
los Hiperboéreos-ni las demas entidades
salutiferas que conspiran casi desde siem-
pre-podran evitar lo que esta escrito y pre-
dicho que algiin dia sucedera. Para prepa-
rarse al efecto, Singer recomendaba sin
ambages una dictadura neofascista de
alcance mundial que, lejos de oponerse al
Mal, se reconciliara con El y contribuyese a
sus designios. Tampoco la distincién entre
Luz y Oscuridad era asunto de gran clari-
dad en el dossier de Flattering Curse, pues
aquellas entidades y potencias que a unos
seres les pueden parecer malignas, se pre-
sentan por el contrario como extraordina-
riamente benéficas, puras y santas a los
ojos de otras. La misma Humanidad segiin
los criterios singerianos carece de unidad
y, antes bien, se cuartea en diferentes
razas de origen y destino distintos.
Humanos de verdad, en el mundo, real-
mente, sélo existen en muy exiguas propor-
ciones. El mismo Singer y unos pocos
Elegidos se autodenominan los Humanos
Verdaderos, destinados por los dioses a
someter a la masa sub-humana a una
suerte de esclavitud férrea, como prepara-
ciéon a las Tinieblas Totales. Es un hecho
que se desprende del dossier que la huma-
nidad nacié en diversos momentos de la
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historia geologica.del'planeta, y.qué la Raza
Adelantada, de'cuyo tronco se‘desprenderi-
an entre otros,.los Hiperboreos, muy ajena
ar'la ‘morfologia ~que:-hoy “adoptan para
camuflarse,; hubo 'de . refugiarse . ante- el
advenimiento: de otras-entidades. extraga-
lacticas que supusieron - para._siempre - el
inicio de‘la-Podredumbre; del-Cosmos.

cFantasiastde un loco? Yo fui a la man-
sién maldita,-a-esa‘especie de ‘epicentro del
Mal:: Yo 'tuve el atrevimiento -de robar un
dossier terrible, jugandome el “tipo ante
unos seres que, sélo con -entreverlos; hari-
an a un hombre’ comun;perder: su. racioci-
nio para siempre."Algo real y. poderoso
debia-esconderse tras unas estatuillas que
habian significado tanto como hilo conduc-
tor hacia la-Verdad en las peripecias de
Hastings y de otros locos buscadores de
misterio.

Y ahora me encontraba alli, solo, ante
unas vitrinas que guardaban aquellos
raros idolos indigenas. Eran de morfologia
monstruosa. Desafiaban las leyes teratolo-
gicas de la naturaleza: vientres abultados,
miembros tentaculares y multiples, ojos
hundidos y con asimétrica colocacion, cor-
namentas afiladas, ausencia de abdomen
definido. Los dioses indoeuropeos, inclui-
dos los dioses célticos y de otros pueblos
celtizados, eran amorfos. Cuando su arte
plastico, acaso por influjo grecorromano,
trat6 de hacer de ellos una representacion,
se eligi6 la via antropomorfa, con algunas
concesiones a la numinosidad animal,
quiza por la comunicacion que tales pue-
blos tuvieron con los escitas, sarmatas, y

los"habitantes.del:-Asia de.las estepas cen-
trales. Pero' estos idolos...:se; alejaban~de
todo 1o "descriptible.. Su_ presencia -en .el
Principado escapaba a mi comprension. No
era.posible que la'ciencia. moderna hubiera
ignorado. tales ‘hallazgos, ‘arrinconando.las
estatuillas: en un-Museo, cuyos visitantes
en _su gran mayoria ignoraba.

Habituado' a robar, pues’ las“investiga-
ciones‘en que llevaba metido anos atras me
forzaban a tomar-este-camino poco ortodo-
X0 pero muy expeditivo, no fue problema
para mi saltar las conexiones de.las alar-
mas, desorientar :a los guardias, abrir el
seguro de las vitrinas y llevarme tres de las
figuras'en una sencilla maleta de vigje. A la
puerta trasera del edificio, donde se sacan
las basuras de la cafeteria del Museo, que
a estas horas ya se encontraba cerrada, me
esperaba una furgoneta con escudo oficial,
y con el motor en marcha.

Oviedo quedd atras. Tomé la autopista
que conducia a la ciudad vecina, Gijon,
junto al mar. De alli me dirigi a una hermo-
sa campina plagada de aldeas pintorescas
alzadas como en un balcon sobre el mar
Cantabrico, y que recibe el nombre comar-
cal de "La Marifia" o "Les Marifies". En uno
de esos rincones de verde prado y azul
atlantico se erige auin la casa solariega. Mis
antepasados la alzaron sobria y conserva el
precioso tono rosado de la piedra que toda-
via se saca de esta zona, y con la que se
alz6 en otro tiempo el ciclopeo edificio de la
Universidad Laboral. Mi casona ostenta un
blason familiar donde se puede contemplar
un pufio con guantelete machacando un

extrafo endriago;:que-de forma inquietan-
te.recordaba las siluetas imposibles-de los
idolos queacababa de robar. Mitad fortale-
za, en su aspecto, con;dos torreones cua-
drados. en"las esquinas de la fachada,
mitad- casa campesina, como los demas
viejos palacios de mi.pais,.los construidos
antes’de las veleidades barrocas y:clasicis-
tas que después-vinieron, ‘mi casona tam-
bién" se .ocultaba no poco!a :las miradas
insolentes. Grandes robles, o carbayos
como-los llamamos aqui, y dos gigantescas
paneras, también centenarias, se interpo-
nian entre el visitante y la fachada blaso-
nada de la casona. El seforio de Rovigo
fue, en tiempos, una notable heredad de La
Marina y mis antepasados habian desem-
penado en los viejos tiempos algunos car-
gos representativos en la Junta General del
Principado, la asamblea soberana de los
concejos hermanados del pais. Ahora mi
estirpe casi se veia extinguida. Una larga
cadena de mi estirpe, que se remontaba a
la época del Antiguo Reino, moriria conmi-
go. Decidi convertirme en un solterén, bas-
tante misantropo. Mis libros y mis andan-
zas investigadoras lo eran todo para mi.
Ahora me habia convertido en un ladrén.
Ladron de estatuillas astures.

Ya en casa, mandé a mi criado que ase-
gurara la puerta que daba acceso al jardin
de la casona. Di 6rdenes muy precisas de
soltar los perros por toda la heredad, y que
las ventanas y puertas fueran especial-
mente aseguradas. Ya se habia hecho de
noche. Los lejanos ladridos podian perci-
birse, como siempre, y algin que otro
mugir de las vacas también se hacia oir
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desde .lejanas :quintanas.: El.viento -iba
ganando- en Jintensidad;.-que a; veces ‘€s
mucha en aquellas lomas-cercanas al mar.
Mi: casa’contaba-con:capilla-propia’ y.la
pequefia, campana’ centenaria.'de .bronce
hacia sonar’su musica; a veces' a.- modo de
queja-lenta ‘de difuntos. Yo 'desempaqueta-
ba “convvenéracion “aquellas: -estatuillas.
Tresi habia traido. en- mi-maleta. -Muchas
mas’ podrian: haber sido, -pero’ con.iestas
tres, las que yo juzgaba las mas significati-
vas; seria- bastante “para avanzar en:mi
investigacion.

El dossier de Singer-referia’ a:un cierto
monje, - Piniolus, -incansable viajero por
Europa-y Asia, y peregrino en Tierra Santa,
la autoria de unos oscuros versos sobre las
Puertas del Reino Divino. Al parecer este
personaje habia nacido en el que por
entonces era un reino cristiano pequeno,
pero muy prometedor en su ansia de man-
tenerse independiente, al tiempo, de los
musulmanes y de los francos. Piniolus
conoci6 a fondo cada uno de los rincones
sagrados del Asturorum Regnum, y debio
contar con la ayuda de no pocos sabios
persas, sirios, puede que incluso chinos,
pues él mismo se atribuye unos viajes y
unos contactos inusitados completamente
en su época. Al parecer, tras unos calculos
muy sesudos, localizé, no muy lejos de una
pequena aldea de su reino natal un claro
en una selva fragosa, de las muchas que
por entonces habia. Los habitantes astures
del lugar, escasos y rudos, y paganos por
mas sefas, segin refiere el monje Piniolus,
le confesaron haber percibido luces mons-
truosas y gemidos infames que procedian

del' suelo:.Creian.aquellas.gentes sin- cris-
tianizar ‘que era la hoya donde: se. habia
enterrado- el.sviejo. dio$§ -Cernunnos, . o
Caernon, como-no$ transcribe-¢l monje en
su poema. Tras'los oportunos’ exorcismos
que practico nuestro,monje; con autoriza-
cion real y. obispal, mando’ formar un des-
tacamento de cavadores para petforar
aquel misterioso lugar. La descripcion que,
en su rudo-latin, nos transmite-Piniolo ‘es
digna de las. mas modernas novelas de
ciencia-ficcion- o--peliculas de fenomenos
poltergeist. Burbujas gigantes de luz fosfo-
rescente se alzaron por sebre las cabezas
de los, peones espantados, de los guerreros
del rey y de la plétora de religiosos alli con-
gregados. Tales burbujas'de energia cobra-
ban, en ocasiones, la forma de bustos par-
lantes, y... "pecado seria repetir aqui las
horribles blasfemias y bestiales alaridos
que tan demoniacas bocas exhalaban". El
misterioso monje astur no ahorro epitetos
en su ambigua descripcion del horror alli
descubierto, y frustra al lector moderno
saber que en las partes mas deterioradas
del pergamino se esconde cierto secreto
acerca de una cabeza cornupeta de tamano
descomunal que sobresalia por encima de
la tierra removida, o desde el fondo del
gran pozo alli excavado. La presencia del
temible dios céltico, el de la gran corna-
menta y fiereza sin igual, debié convertirse
en la pesadilla eterna para todos los testi-
gos alli congregados. Parece que el barniz
de recién adquirido cristianismo de los mas
de entre ellos, 1itil en su resistencia frente
a los musulmanes, se les fue de repente.
Piniolus, astur del siglo VIII o principios del

IX, relata con. tristeza como-los noblesjlos
soldados y algan clérigo con votos contrai-
dos, se habian postrado en:el‘suelo-come
hacian‘ los .infi¢les;. y; "profiriendo - gritos
paganos y brujeriles, que para nuestra ver-
glienza todos habiamos oideren los tiempos
de la infancia, de boca de las gentes rudas
y.de-los.amigos del Diablo, oféendieron.gra-
vemente a: Dios Nuestro-Sefior, adorando a
aquel espiritu -subterraneo’que, para des-
gracia del mundo, se erigia ante nosotros".
Tan apasionante relato se interrumpe jus-
tamente aqui, pues de él s6lo se conserva
un fragmento. Bien pudo ser esa hoya des-
cubierta por el monje Piniolo el lugar secre-
to donde saldrian a la luz las extranas esta-
tuillas que ahora tengo entre las manos.
Alli debieron reposar bajo. tierra, desde los
tiempos de la invasion imperial, quiza
desde el 19 a.C., cuando Augusto dio por
vencidos a los astures, y los forzo, sin
lograrlo, a la integracion con Roma. Puede
que los objetos se escondieran mucho
antes, cuando este enigmatico pueblo
comenzo6 a sentirse en peligro al saber los
astures que ejércitos poderosos y venidos
de muy lejanas tierras, los de Roma, ame-
nazaban con hollar su solar patrio.

Era ya avanzada la medianoche. Afuera
solo se percibian ocasionales sonidos noc-
turnos. Los grillos, las pisadas de Sultan y
Fobos, mis dos perros de presa, algin
buho refugiado entre los robles... Justo a
las doce, mi criado llamé6 a la puerta para
ver si era requerido para algo o, en caso
contrario, poder acostarse. Le di mi permi-
so desde la rendija de la puerta. No queria
que mis tesoros fueran vistos por nadie,
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pese a que Milio.erahombre.de pléna con-
fianza.

Ya-cérca de las dos, tras habet fotogra-
fiado y analizado sesudamente las escultu-
ras, un extrafo rumor. parecia entrar.en
mis oidos y, de forma inquietante,-parecia
tratarse de un sonido que venia'del interior
de‘las mismas. Posé: mis manos sobre su
rugosa-superficie. Las-tres transmitianuina
especie”de-conductividad eléctrica, y una
poderosa reverberacion que hacia.que -mi
vista' y mis oidos se resintieran.” Después,
como -por .amplificacion, el turbulento vai-
vén de las particulas parecia-transmitirse a
todo-mi cuerpo, a las paredes, a todos los
objetos-en-suma- que albergaba la habita-
cion. Como en sacudidas sismicas, la
reverberacion- alcanzaba picos verdadera-
mente inquietantes. Ya me parecia que
toda la mansion se veia afectada por la
misma. Y después, vino el fenomeno del
brillo ocular.

Si. Sus ojos.

Los muy numerosos ojos de la estatuilla
brillaban de una forma demoniaca, perver-
sa. Y miraban. No me cabia la menor duda
de que esos circulos de luz miraban.
Adentro. Muy adentro. Era una especie de
desnudamiento atroz. Senti como las mas
reconditas entrafias de mi cuerpo y de mi
alma eran sometidas a una inspeccion fria,
implacable, distante. No eran cosas de pie-
dra, tallas inertes de un pasado remoto.
No. Eran entidades que cobraban vida y
lucidez por momentos. Eran monstruos
que el tiempo habia congelado, y una
imprudencia loca por mi parte no habia

logrado.sino despertar.

Mi“corazén se agitaba velozmente. Los
pélpitos. resonaban en mis;oidos.y ya creia
que’la sangre me iba a estallar en las venas
de la cara.de-un momento.a otro. Todo-mi
cuerpo, electrizadoe, comenzaba: a temblar.
Y una‘voz, tan aguda como un pincho, ini-
ciaba su letania, llena de odio.y al-tiempo
frialdad. -Una voz.que’parecia emanar-de
las‘estatuillas’y que horadaba las entrafias
de mi ser..La'voz afectaba directamente. al
cerebro y-ahora en realidad pienso que
debi6 tratarse de una transmision:de pen-
samiento operada;con una pasmosa inten-
sidad. Mis nervios se -destrozaron quiza
para siempre a partir de aquella experien-
cia.

"Vamos a por ti" "Vamos hacia ti" "Cerca,
muy cerca, llegamos por los corredores..."
"Te tenemos"

Era mas de lo que podia soportar.
Recuerdo que me cai al suelo. Di grandes
aspavientos, como si unos enemigos fisica-
mente presentes estuvieran tratando de
darme caza. En el primer manotazo, la
estatuilla mas cercana se cay6 haciéndose
afnicos. Entonces la furia contenida en ella
se desaté de una manera anarquica. Acaso
solo los cazadores de safari saben que al
cegar a determinadas bestias salvajes,
éstas se transmutan repentinamente en
enemigos locos y terribles, capaces de mul-
tiplicar innumerables veces su maldad. Y
asi fue: un zumbido, que a mi me parecia
como de abejas enormes, me envolvia y un
dolor hondo, lacerante, cruel, devoraba las
entrafias de mi alma. Esta fuerza era capaz

de afectar directamente-en el espiritu-desu
victima; siendo-sus daninos efectos ‘corpo-
rales una mera consecuencia derivada. Yo
me retorcia en ¢l suelomientras la estatua
rota'me imprecaba y un extrafo plasma se
iba materializando en :torno -a- ella.
Rapidamente me incorporé, tratando de
enfocar.con la vista'a aquella entidad cada
vez. mas visible que-se alzaba frente a mi.
Las vagas formas antropomorfas del inicio
iban dando paso a una enorme silueta -
siempre‘difusa- de un ser corntpeto y de
complexion poderosa.:De inmediato pensé
en Cernunnosy en las viejas tradiciones
del:dios cornudo que se conocen por toda
Europa. Esta materializacion era horrenda,
grotesca. Su rostro era burlén, casi diria
que rijoso .y torpe, pero al mismo tiempo
emanaba de él una distancia exclusiva de
los seres divinos. Si, distante: la lejania de
un dios que al hacerse visible ante un mor-
tal no puede por menos de extender en
torno a si un aire de eternidad, de sefiorio,
de ser-siempre-asi. Estos pensamientos, o
mejor, impresiones, me embargaron
durante aquellos terribles instantes.

Entre tanto, el bueno de Milio habia
subido apresuradamente los escalones.
Alarmado por los violentos ruidos que se
veian produciendo en mi gabinete, subi6 en
batin y empunando un bastén. El pobre
debié pensar que unos ladrones me asalta-
ban, y bien poco pudo defenderme, que era
lo que él debia pretender. Pues nada mas
penetrar en el gabinete, a fuerza de empu-
jones y haciendo saltar el pestillo, el ser
cornupeto lo inundé en su plasma, en el
halo aquel de energia anémala, y rapida-
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mente .lo..dejo: abanndonado. en -€l: suelo,
comorcalcinado. Lo extrano fue que la "dei-
dad" respeté-mi,vida y trat6 de entraren
comunicacion conmigo. Sus’transmisiones
telepaticas fueron'muy.dolorosas, me haci-
an llorar. y:desesperarme,.pero llegaron a
mi cerebro.

"No hay que:romper: estatuas. Se desen-
cadeénan: fuerzas -incontrolables. Debes
guardar-bien-las-dos que restan: En-ellas
habitan " algunos+ Servidores -.de .los que
Esperan:Ve.a ver al joven Palludi: Es médi-
co en Berna. El sabe cosas para impeditlo.
No te-conviertas ‘en‘un-Servidor de los que
Esperan.' Marcha ya. Es preciso ver a Niko
Palludi."

Aquel mensaje no me fue impuesto por
medio de palabras. Tan solo las ideas se
introducian por los pasillos de la mente,
ideas de las que he ofrecido arriba una
trascripcion.

En cuanto el mensaje me fue revelado,
hui a la carrera, pasando por encima del
cuerpo calcinado de mi pobre Milio. La
puerta que él habia forzado me brindaba
ahora la oportunidad de una huida. Las
escaleras de la casona, sumidas en una
semipenumbra, ofrecian un espectaculo de
sombras cambiantes. A mi me recordaron
estipidamente las danzas de los salvajes
en torno a una gran hoguera. La "deidad"
era, en verdad, una fuente luminosa. Debio
de seguirme un buen rato, escaleras abajo.
Y lo verdaderamente extrano era el efecto
de su luminiscencia sobre el suelo, arro-
jando sombras de otras entidades que
debian situarse en dimensiones diferentes

en‘el espacio y.en.el tiempo: En-mi aloecado
descenso crei ver las sombras de enormes
seres -tentaculares, . cefalopodos -alados, y
otras cosas’de-imposible descripcion. Todo
a gran tamano y proyectandose sobre esca-
lones y-muros: Al-llegar ‘al salon, y. no.sin
tropezar- con. una mesita 'de "lectura, me
precipité hacia la:puerta principal, que da
acceso al'porche y-al jardin. Gritaba-enlo-
quecido. ; Los .ladridos - casi ~agonicos de
Fobos y Sultan me asustaron todavia mas.
Ellos meiladraban‘amenazadores .como si
vieran también en 'mi, su querido amo de
siempre, una fuente de peligro.En efecto,
una parte de la luminiscencia del
"Cernunnos" de plasma energético se habia
transferido a mi,y-en lassmangas y perne-
ras de mi ropa podia ver la agitacion de
particulas fosforescentes. Corri mas, pro-
curando dejar atras la antoxana de la casa,
penetrando en un bosquecillo aledano al
jardin, desde donde podria salir por una de
las cancelas que daban paso a la heredad.

El bosque dormia en silencio, sélo roto
por mis dos perros enfurecidos que no
cesaban de ladrar hacia el interior de la
casa. Por fortuna su instinto defensivo
habia optado por dejarme a mi en paz, diri-
giendo sus iras contra la cosa que habia
infestado la mansiéon. En lugar de prose-
guir con mi huida, decidi aguardar tras un
centenario castafio y vigilar la casa desde
aquella prudente distancia. A lo lejos, la
ventana del gabinete seguia iluminada. Los
focos de luz parecian ahora multiples y
oscilantes. El ser debi6 escindirse en varios
nucleos de luminosidad que a su vez deja-
ban traslucir sombras enormes y deforma-

das-en el jardin;y més-alla: Sombras que
parecian.cobrar-vida propia, independizan-
dose del foco proyectot que las‘creaba.,Sin
duda,  pensé, aquellaiestatuilla rota -era
una puerta abierta a dimensiones y entida-
des absolutamente desconocidas,-y porta-
doras de un peligro estremecedor, de con-
secuencias incalculables.

No podia dejar-mi propiedad y dar aviso
a las autoridades-asi como asi. Las estatui-
llas robadas por mi se encontrarian en el
gabinete;.en caso de que la entidad-‘cornu-
peta no las recogieran.'Y los restos calcina-
dos-del pobre Milio darian lugar a pregun-
tas molestas. Después vendrian los juicios,
las acusaciones, un proceso interminable
en el que yo seria el blanco de todas las
sospechas. Nada creible--pues lo sucedido
era efectivamente imposible de creer-
podria aducir en mi defensa. Decidi espe-
rar. Me hallaba en un buen punto de
observacion. Cerca de una salida, y no era
la entrada principal. Atravesando unos
metros de bosque frondoso podria llegar
rapido hacia un cobertizo semioculto entre
los viejos robles y castafios. Alli podria
tomar una vieja motocicleta en buen uso
que yo guardaba alli para mis paseos rura-
les. La cancela de aquella zona de mi finca
daba a un camino muy poco transitado,
inscrito él mismo en una zona muy antigua
de bosque comunal, por donde raras almas
pasaban en los ultimos tiempos. Todo eso
podria hacer en caso de divisar desde mi
puesto una aproximacion de la entidad
hacia mi. Pero también en caso de que
algin coche de la Guardia Civil o, sencilla-
mente, los vecinos alarmados o curiosos se
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acercaran a la casona:

Pero la mia-era una propiedad.bastante
aislada; Posiblemente, las‘luces, los: ladri-
dos," los~estrépitos, ‘en efecto 'se- habrian
escuchado -en la-lejania. -Los Ttumores.-se
irian extendiendo, 'sin: duda, pero:pasaria
un. tiempo -antes-de ‘que las preguntas se
transformaran en visitas molestas:

Por fortuna, nillego la fuerza publica ni
tampoco,  “se . acerc6é ~ la . entidad.
Sencillamente, en:el curso de una hora las
luces fueron atenuandose'y. desaparecien-
do en el espacio, sumiendo la casa en una
oscuridad :placida y ' triste. Tan “solo las
luces de mi gabinete y la del cuarto de dor-
mir .de- Milio, en el torreén central de la
parte noble de la casona, Iucian como dos
estrellas en una negrura siniestra.

Me armé de valor y recorri el camino de
vuelta a casa. Pronto, pisaba la gravilla de
acceso al porche. Fobos y Sultan se acerca-
ron de nuevo a olerme, sin bajar sus defen-
sas instintivas del todo. Mi luminosidad de
contagio habia desaparecido tiempo ha.
Antes de subir la gran escalinata de la
torre, tomé un arma de mi vitrina de armas
de caza. Cargué la vieja escopeta de mi
abuelo, con esa estiipida confianza que los
humanos sentimos al llevar encima un
arma, sabedores, con todo, de lo inutiles
que resultan ante estos enemigos del mas
alla.

Nada. No quedaba ni rastro de la presen-
cia maldita.

La puerta forzada del gabinete. Un cier-
to olor a quemado. Los restos, ya casi vola-

tizados, de-mi mayordomo:-¢Y.las estatui-
llas? Las: otras dos permanecian -alli, justo
donde yo las habia dejado. Los ahicos de la
tercera ‘se habian-esfumado. Era: evidente
quela.entidad no-guardabasintenciones-de
hacerme dafio @ mi.en particular. Era una
especie de heraldo. Al romperse la estatua
del dios ‘astur, se habian abierto puertas
espacio-temporales: La forma patra mi reco-
nocible: 'de: un‘dios: cornudo- no_‘era. -otra
cosa que un vehiculo que transportaba, de
alguna manera, las‘almas de muchos seres
cautivos que algan:dia habian servido a
estas entidades del mas alla. Ahora recor-
daba que el "Cernunnos" convertido en
plasma me habia mirado con cientos de
rostros por segundo. Miles de caras quiza
que me hablaban a través de un rostro sal-
vaje y encendido. Muchas caras de todas
las razas humanas, y aun de especies que
ninguna relacion guardaban con el hombre
o con la vida terrestre. Pero entre esa
muchedumbre reconoci el del célebre doc-
tor Andreas Palludi. Muerto en extrafas
circunstancias, nunca aclaradas, al ver su
rostro dentro del plasma de la entidad
pude deducir rapidamente algo. Palludi era
ahora un esclavo de estas fuerzas alienige-
nas. Su alma habia pasado a alimentar el
alma genérica y colectiva de las mismas, y
cumplia una misién a su servicio. Ahora
me mandaba buscar a su hijo, quiza pose-
edor de algiin secreto trascendental. Un tal
Niko Palludi con el que acaso no podian
contactar directamente. Si yo cumplia con
el encargo me encontraria bajo las alas de
la Sombra. ¢Acaso no lo estaba ya? ¢Desde
qué momento? ¢Desde que robé las esta-

tuillas? ¢Antes? ¢Desde el instante en-que
oi-hablat de AdJ. Singer y de su circulo de
fanaticos?

El-telefono -sono. Llegé el momento de
disimular. Debia improvisar- alguna expli-
cacion convincente de tan raros fenome-
nos. ‘Ya estaba amaneciendo.

--:¢Quién? jAh! ¢Eres.tu;Belarmo? Si...
si..” He estado haciendo nuevos experimen-
tos de los mios. Si. Ya conoces mis "mani-
as". ¢Te han ocasionado ‘muchas moles-
tias? No te preocupes, no va a volver a
suceder.-¢Luces? Claro, si. Sultan y Fobos
serasutaron mucho...

Y asi fui articulando una trama de men-
tiras con el fin de tranquilizar al doctor
Belarmino ‘Suarez, mi vecino. Suarez pose-
ia una quinta de recreo a tres kilémetros de
mi casa. Alarmado por aquellos fenéme-
nos, si bien la distancia los atenuara,
habia llamado en cuanto juzgo6 que la hora
era prudencial. El anciano médico era
buen amigo mio, y en nuestros paseos y
cacerias juntos habiamos hablado frecuen-
temente de temas cientificos y ocultistas.
Era sabedor de la existencia de un labora-
torio en mi casa, a pesar de que nunca se
lo habia mostrado. Al colgar el aparato crei
percibir una sombra de duda en su voz.

Lo urgente era deshacerse de los restos
de Milio. Limpié concienzudamente el gabi-
nete, reparé los desperfectos de la puerta y
revisé el resto de la casa antes de que lle-
garan las sefioras de la limpieza. Cuando
éstas aparcaron su destartalado "Cuatro
Latas" delante de la antoxana, ni un rastro
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de 1a_pesadilla: habia-quedado. a la vista,
nada que pudiera delatarmie,

Guardé- las ' estatuillas “dentro . de’ una
maleta ~de “viaje''bien- cerrada’ con llave:
Dentro: puse  algunas pocas. ‘cosas - para
tomar. el avion.:A las. dos ‘senoras, madre ¢
hija, les ‘expliqué que’ Milio el "'mayordomo
se''me habia-adelantado para adquirir. los
pasajes: y -hacér. otros  preparativos, razon
por la'queno le encontrarian en‘casa. Ni‘a
él ni-a mi nos verian en un plazo-bastante
largo. Estas-ausencias nuestras no eran
infrecuentes,.y. las dos mujeres, que.eran
de toda confianza, disponian de:su:propio
juego de llaves para realizar su labor diaria
en la-mansién y alimentar a los perros.
Nada vieron en ello fuera de lo normal.
Tomé una ducha y un desayuno copioso, al
viejo estilo inglés. Lo necesitaba. Repasaba
mentalmente si podia haber en el mundo
alguien que reclamase en algin momento
la presencia de Milio. Apenas tenia familia.
Era un solitario, y en realidad su verdade-
ra familia habia sido yo. Algiin pariente
lejano, quizas, con el que muy de tarde en
tarde se carteaba. Bien podrian pasar afios
antes que las sospechas crecieran. Entre
tanto, yo iba a tener muchos otros asuntos
de los que ocuparme.

Esa manana, al menos hasta mi partida,
no recibi visita de la Guardia Civil, con lo
cual la noche movida sélo habia tenido
repercusiones en la extrafieza del buen
Belarmo, mi vecino. De todas formas, tras
recobrar un poco las fuerzas, tomé el coche
rapidamente hacia el aeropuerto de Ranon.
Casi unos cuarenta kilometros de carrete-

ra-me. separaban.de.mi-avion; -y en-todo
momento iba pendiente de si me seguian:
Misvojos: vigilaban los espejos retrovisores
sin cesar. Y trasscada curva o-cruce creia
ver.personas 0 vehiculos:sospechosos que
en algun momento-me podian interceptar.
Lo-cierto es .que, aunque'llegué al aero-
puerto.sin‘contratiempos; un coche de cris-
tales negros me habia-estado’ siguiendo.
Empecé anotarlo nada mas salir desla zona
boscosa donde se encuentra mi casa sola-
riega. Désde un-cruce que conecta Rovigo
de‘la Marifa con’la carretera general, La
Venta de la Esperanza, ese coche misterio-
so fue siempre detras de mi. Queria conso-
larme, pensando que era pura coincidencia
de trayectos.

En el aeropuerto fue muy larga la espe-
ra hasta que pude embarcarme a Berna. La
ruta no podia ser directa, un hecho desa-
gradable que no podria sino hacer aumen-
tar los contratiempos. Debia viajar hasta
Barajas. De ahi, tomar otro aviéon a
Francfort. Al fin, desde éste lugar, otro mas
a la ciudad suiza.

Fue en el trayecto a Francfort cuando
senti un hormigueo extrafo en la piel, y en
parte también en las entrafias. Asombrado,
noté que los puntos de luminiscencia se
volvian visibles en la ropa tanto como en
las palmas de las manos. Iban a mas. Miré
de inmediato a mi compafiero de asiento,
un grueso y rubicundo germano que dor-
mia placidamente. El resto de los viajeros
parecieron no haberse percatado todavia
de mi anomalia. Debia hacer algo ya, y muy
rapido. Arriba, sobre la bandeja, llevaba mi

pequena maleta de viaje: Dentro llevaba-as
estatuillas. Jamas hubiera consentido en
dejarlas enla bodega, éxpuestas-a una pér-
dida-de equipaje, cosa por:lo demas harto
frecuente en los aviones. Ademas, quién
sabe qué clase de infiltrados-en el personal
del avién hubiera podido revisar mi pecu-
liar-equipaje. Bajé la pequena maleta,. y-la
puse ‘entre las piernas. Senti‘como su inte-
rior rebullia. Un‘raro movimiento, una rara
vibraciéon se me transmitia al cuerpo desde
su piel.de cuero. Me levanté con ella hacia
los lavabos, a paso rapido pero tratando de
no llamar la atencién. La rubita azafata
extranjera intento preguntarme algo con su
espanol un poco deficiente:

-- ¢Sucede algo, sefior?
-- Nada, nada. Gracias.

Quise creer que ella no habia advertido
mi anomalia. Ya en el servicio, con el pesti-
llo asegurado, me miré al espejo. Toda la
cara empezaba a brillar, y millones de par-
ticulas fosforescentes, ejecutando una
macabra danza -segun las reglas de un
movimiento browniano- hacian muy evi-
dente que aquello no se iba a poder disimu-
lar mas. Abri la maletilla de viaje.
Desenfundé una de las estatuillas, que
temblaba de forma enérgica. Sin duda era
seflal preconizadora de una transmision
telepatica.

"Te siguen. Nos van a descubrir. Hay
alguien en el aviéon. Todo se pondra peor.
Cambia de planes en Francfort".

Y de golpe, todo se esfumo. Las luces en
mi cuerpo. Las voces telepaticas. Senti
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deseos de vomitar; y-lojhice; como si:uno se
desprendiera.de;un mal. que llevara“anos
acumulando.dentro. Un sudorfrio me reco-
rrio todo el'cuerpo 'y un vahido ligero. En
unos. minutos. ya me. habia recobrado.
Quiza vino-a despertarme ‘el-ruidode . la
puerta. Alguiien golpeaba 'y decia no-sé-que
diablos en-aleman. No, tardéren abrit, y mi
robusto companero-aguiardaba impaciente:
Sali,’ dejandole paso:antessu ‘mirada un
tanto hosca. La azafata, expectante, volvio
a-interrogar:

- ¢Todo bien?
--'Si, si.:Perfecto.

Quizas noté mi palido rostro, descom-
puesto. También mir6é mi sospechoso male-
tin de viaje.-Debi6 pensar que acaso me
drogaba. El caso es que habia otros ojos
pendientes de mi entre el pasaje. Al volver
a mi asiento, reparé en una vieja de mira-
da escrutadora. También en un individuo
musulman, moreno, y de porte muy distin-
guido, tocado con un turbante a la manera
de los pakistanies.

Al llegar a Francfort, sin otros contra-
tiempos salvo la angustia creciente, decidi
hacer caso a las voces telepaticas. Me pre-
guntaba al tiempo por qué accedia a con-
vertirme en servidor de las mismas. En
gran parte, no se me ocurria nada mejor
que hacer. Debia hablar con ese tal Niko
Palludi y desentrafiar todo el misterio.
Sabia que la humanidad estaba en peligro.
Que una secta muy perniciosa andaba en
tratos con potencias malignas del mas alla.
Que en mi pais existia una puerta a esas

dimensiones desde dondesse puede infestar
el ‘planeta entero. ' El" eminente -profesor
Andreas-Palludi- habia  tenido:que ;ver, sin
duda; “con el;+desgraciado-"caso del
Permixtium. Una version:de-la ciencia ofi-
cial ‘sostenia” firmemente: que -el ‘anciano
sabio"habia enloquecido, ‘que era culpable
de_fraude*a la .comunidad cientifica: Se
decia “que~su cerebro .trastornado. habia
pasado:la‘raya‘que deslindaba la ciencia y
el ocultismo,. Antes -de .su desaparicion,
Palludi‘“defendio- ‘la existencia . de ‘los
Hiperboreos, la no-extincion de los lagartos
antropomorfos, la realidad patente de un
mundo subterraneo que se ésconde del
nuestro.;¥ En fin, un loco. ¢Qué relacion
podria tener Palludi con Singer, con la
Secta del Nuevo Orden? Un mar de pregun-
tas.

En medio del barullo del aeropuerto
traté de despistar a mis espias, quienes
quiera que ellos fuesen. En efecto, al bajar-
me del avion habia observado cémo el
pakistani y la vieja dama europea inter-
cambiaban unas palabras. Después, el del
turbante me sigui6 un buen rato entre la
multitud. Le di esquinazo en un par de oca-
siones, y esta segunda me pareci6 la defini-
tiva. A mi perseguidor debié parecerle evi-
dente que ya no cogeria el embarque a
Berna. No desde el aeropuerto. Habia otras
opciones. Una muy evidente era usar el
ferrocarril, pero sabia que en ésta yo seria
de nuevo facilmente localizado. La otra era
alquilar un coche, pero para ello habia que
dilatarse, aportar datos y documentacion.
Las empresas de coches en alquiler podri-
an ser facilmente interceptadas también.

Asi ‘pues, .decididemorar.-mi. traslado™a
Berna.;Era /preciso demorarse un tiempo
en la ciudad alemana.-Perderse-en.algtin
hotelillo -de .malamuerte-ofreciendo una
identidad falsa hasta lograr que mi pista se
perdiera.

Asi-lo-hice. Alquilé’un-cuartucho en un
bartrio obrero de la ciudad. En un‘local
publico aceedi-a:internet, y desde alli com-
probé que la prensa del Principado no me
mencionaba en ningln caso, y que la desa-
paricion «de mi secretario, junto:con los
extrafos fenémenos acaecidos en mi casa
no -habian-trascendido. Quizas mis perse-
guidores no eran agentes de la Policia
Espafola. Era muy probable que hubiera
otras gentes detras del asunto de las esta-
tuillas. También hice otra cosa. Desde
internet busqué un listado de todos los
doctores en medicina que pasaban consul-
ta en Berna. Alli encontré facilmente la
direccion y el teléfono de Niko Palludi, el
hijo del eminente profesor. Era psiquiatra y
forense. A lo que parecia, poseia una clini-
ca privada para trastornos mentales y ner-
viosos. Crei que debia ponerme en contac-
to con él cuanto antes, y después ya se
veria. Ahora, al verme retrasado de esta
manera, pensé que su integridad podria
estar en peligro. Efectué la llamada, y sus
resultados fueron desconsoladores. Un
ejército de oficinistas y ayudantes se inter-
ponian entre el director de la clinica y yo,
un desconocido. Ese filtro humano me
exasperaba. El teléfono movil no garantiza-
ba la continuidad de la comunicacion. Las
chicas no entendian mi rudimentario ale-
man, y ellas a su vez no se esforzaban por
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asimilar lo. que tratabajde decirles én inglés
o.en- frances..Cuando!por fin fui'capaz de
hablar directamente -con- el joven Palludi
éste me despacho-con: cajas destempladas,
creyendo. que:yo-era otro de sus-locos.

Estos intentos mios fueron un-error.:Mis
perseguidores . poseian _medios’, técnicos
para. rastrear de alguna manera el-origen
de mis: mensajes y-llamadas. La tercera
noche en aquel sucio hotel uhos pasos en
la.escalera me despertaron. Fue mi suefo
ligero elique me salvd la vida’esta wvez:
Sigiloso; 'puse ' mi ojo en la mirilla;de la
puerta. Unos tipos,‘cuadrados‘como arma-
rios y:con cierto aspecto de "cabezas rapa-
das": venian desde el fondo del pasillo,
apartando casi a empujones a und de las
furcias que surgian de uno de los cuartos.
Fue suficiente para que yo me pudiera des-
lizar con la bolsa de viaje hacia el alféizar
de la ventana. Doce pisos mas abajo, un
callejon repleto de basura sin recoger y
ratas furtivas era cuanto me podia esperar.
La muerte me aguardaba en realidad si yo
hacia un movimiento en falso. De ese alfei-
zar pase a otros aledafios, hasta que doblé
peligrosamente la esquina del edificio y
eché mano a la baranda de la escalera
antiincendios. Por el momento me sentia a
salvo. Los tipos que me seguian no debie-
ron encontrar entre mis pertenencias nada
con valor informativo, pues yo dormia con
las precauciones debidas, sabedor de que
podian pasarme estas cosas.

Con identidad falsa, tomé un coche de
alquiler en otro barrio. Ya amanecia cuan-
do tomé rumbo a Berna. El viaje se dio sin

mayores-contratiempos. Unicamente; a las
puertas de la ciudad Suiza un fuerte tem-
poral -de nieve complico un.poco.las cosas:
Pero-de momentoya nome sentia persegui-
do.

Directamente me' presenté en‘la Clinica
Palludi..Unas enfermeras me preguntaron
qué deseaba, y:me hicieron ver.que el acce-
so era muy restringidoy las nmormas”bas-
tante ‘estrictas. Pero quiso el azar que’ el
director en persona. se pasase en. aquel
momento -por la conserjeria. En ‘su” bata
blanca se podia leer una tarjeta.metalica
que ponia "Prof.-Dr. N. K. Palludi". Me diri-
gi a él: Con el fin de que no metomase nue-
vamente por un loco, sélo afadi-una pala-
bra tras gritar su.nombre: "Permixtium".

El rostro del joven se ensombreci6. Tras
una rapida mirada a las enfermeras, tan
solo me dijo:

-- Acompaneme senor.

Me llevo a su despacho. Me ofrecid
asiento, y bajo completamente la persiana
para que nadie nos pudiera ver desde el
jardin.

-- ¢Qué quiere de mi? ¢Dinero?

Estaba como desencajado. Yo no enten-
dia nada. Casi balbuceando, le expliqué el
conjunto de los hechos. No cabia dudas: el
joven Palludi también ocultaba algo. Igual
que su anciano padre, algin misterio guar-
daba su mente, algo que tendria relacion
con las estatuillas, con la Puerta Abierta de
Tenebredo, con la Secta del Nuevo Orden...

Al fin hablo:

= Bien. Le estoy profundamente agrade-
cido: - A:mi me-vigilan también. Estan por
todas partes. . En realidad 'yo he procedide
de. una forma- parecida a' usted. Ellos y
nosotros- Nos estamos investigando reci-
procamente. Y eso es muy peligroso. Ignoro
todavia. por qué esta.tan obsesionado con
las -estatuillas, y qué le llevo realmente a
meterse poco a pocoen estelio. Espero que
haya tiempo para que me!lo: explique en
algiin momento. Ahora le diré: mi padre
sabiasmucho sobre el Permixtium.- El y
Singer... bueno, digamos que los criaban.

== ¢Qué quiere decirme?

Palludi se limpiaba sus redondas gafas
de arandela:

-- No se“trata de un mero fosil. Eso es
evidente, aunque el vulgo ha sido manipu-
lado para que el dato no trascienda. Son
seres reales, aunque no del todo naturales.
Habia..., mejor dicho, hay una organiza-
cion que cuida de ellos, y promueve su
reproduccion en profundas cavernas. Esto
esta ocurriendo en determinados puntos
del planeta.

"Al principio, mi padre accedié con fines
exclusivamente cientificos. Le resultaba
fascinante poder estudiar un Pasado
Viviente, si se puede hablar asi. Pero el
asunto le desbord6. Adolphus J. Singer
perseguia en realidad unos fines absoluta-
mente desquiciados. Pretendia adelantar
ciertas profecias mitologicas basadas en la
obra de Howard Ph. Lovecraft. Su proyecto
consistia, de algin modo, en allanar el
camino para que unos extranos seres alie-
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nigenas retomaran el poder sobre el
mundo. Es muy probable que de esa mane-
ra pensaran en formar parte de su servi-
dumbre. En el alocado pensamiento de
Singer subyacia la idea de que mientras el
resto de la humanidad sucumbiria de
forma inexorable en la muerte o en la
esclavitud, ellos, los miembros de una elite
constituida en Secta, podrian salvarse del
desastre."

"Sin duda, a usted le han seguido. Ahora
mismo, deben ser conocedores de esta reu-
nion. Me tempo que la Clinica esta ahora
mismo siendo vigilada. Lo cierto es que
poseo evidencias de que tras la desapari-
cion de mi padre he notado que mis movi-
mientos estan siendo espiando de la forma
mas estrecha. Algunos de los pacientes
pueden ser miembros del Nuevo Orden, e
incluso parte de mi personal. Pero digame:
cqué es lo que le sucede?"

Palludi me miraba quedamente, con una
mueca de asombro, casi de pavor. Pero yo
no tardé en percibir mi propio mal. Como
antes, el ligero cosquilleo en la piel y en las
entrafas. Luego, la luminiscencia que se
esparcia desde el cuerpo hacia todo el des-
pacho en semipenumbras. El doctor
Palludi dio un paso atras. Su propia reac-
cién de panico se me contagi6 al instante.
A punto se encontraba de gritar. Y mi
maleta con las estatuillas también se
movia con furia, como si ella sola fuera
objeto de un movimiento sismico o de una
magica animacién interior. Y llegé el
momento de las voces.

"Huid. Ya vienen. Muy cerca. Palludi

sabe el camino. Si, el camino hacia lo
Profundo”.

Justamente en ese momento el joven
doctor parecio recibir el mismo mensaje. Al
instante abrié con llave una puerta lateral
que comunicaba a una estancia en cuyo
suelo se abria una trampilla cuidadosa-
mente disimulada en la moqueta. Hacia
abajo descendian muchos escalones verti-
cales que se dejaban tragar por la oscuri-
dad. Una rapida senal de Palludi y yo le
segui, cerrando tras de mi la trampilla y un
cerrojo. Descendimos. Peldafios y mas pel-
dafios. Una tenue luz de linterna, alla
abajo, era la tnica guia. El doctor Palludi
la llevaba. El me sacaba delantera con
mucha frecuencia, pues la maleta de viaje
con estatuillas me ponia las cosas mas difi-
ciles. Para mayor nerviosismo, no tardé en
percibir céomo manipulaban la trampilla
alla arriba. Albergaba la sensacion de que
nuestros perseguidores habian sido capa-
ces de forzarla, de romper el cerrojo de
alguna manera. Esto vino confirmado por
un lejano estruendo, un ruido metalico y
sordo, que lentamente propagd su eco por
todo el mundo interior. Niko Palludi, al per-
cibirlo, me apremi6 con ansiedad. "{Vamos,
més deprisal". Pero tanto tiempo bajando
en una verticalidad casi perfecta, y cargado
con el bolso, se me hacia agotador. Lo cam-
biaba de manos, hacia paradas. Mis muiie-
cas se sentian rotas, a punto de reventar.
Deseé en varias ocasiones arrojarlo a la
profundidad. Pero al hacer esto podria
dafiar a mi compafero, empujarlo a una
caida mortal. Y las estatuillas, una vez
rotas, podian mostrar unos efectos terri-

bles, como ya habia podido comprobar.

Tras el estruendo de la trampilla, crei ver
un puntito de luz por encima de mi cabeza,
que pronto se cerrd, supuse, por el inme-
diato descenso de mis perseguidores. Entre
tanto, fui notando que la perpendiculari-
dad de la escalera de mano iba atenuando-
se lentamente. Llegd un momento en que vi
a la silueta de Palludi volverse sobre si
misma, abandonando unos peldafios que
ya no servian de agarraderas y que al
punto desaparecian, para modificar nues-
tra forma de huida. Ahora se trataba de
avanzar a gatas, por entre una galeria bas-
tante himeda y excavada de una manera
muy rudimentaria. Hice lo propio, no sin
dejar de mantener pendientes mis oidos
hacia todo estimulo que viniera a mis
espaldas. Nada. Pero sentia que ellos se
acercaban, pisandome los talones, dis-
puestos a abalanzarse en cualquier
momento.

La galeria baja y estrecha se abri6 de
golpe a una gran estancia. Era como un
salon grande, humedo y frio. En medio
habia algunas piedras que debieron ser
colocadas con intencién. Al atravesarlo a la
carrera, y de manera muy fugaz, pude ver
a la luz de la linterna unas runas inscritas
en ellas. Unas runas de un estilo muy simi-
lar a las que habia encontrado en mis pro-
pias excavaciones en Asturias.

Palludi era mas joven y agil, y me daba
la sensacion de que se desesperaba con mi
lentitud. De las diversas galerias que parti-
an del Salon de las Piedras Tumularias,
pues asi me parecieron éstas, mi compane-
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ro tomo. .la mas pequefa.. Una’ arcada
horrenda; adornada .con:craneos huma-
nos; nos.daba paso a un-laberinto de pasis
llos: de“roca ren sel cual el doctor! parecia
moverse . con: cierta’ seguridad.: Solo; de
cuando en cuando separabaen seco, olfa-
teaba‘el ambiente de forma casi bestial, o
buscabarindiciosy mensajes-en las ‘runas
ingctitas en las paredes: La-humanidad no
podia sospechar que: en- Berna .y en' sus
afueras habia un descomunal dédalo de
pasillos y tuneles ‘como aquel.

No habia tiempo para preguntas. Palludi
debia-saber muchas.cosas que:a mi me
estaban “veladas. ;¢Qué  civilizacion = del
pasado: habia podido concebir aquella
ingente ciudad interior, o lo que diablos
fuera? :Qué pueblo dejo en la piedra aque-
llos signos, idénticos, en Asturias y en
Suiza? ¢Cuanto ignorabamos de la historia
antigua y primitiva del hombre?

Pero las dudas habian de ser aparcadas.
Pronto comenzaron los alaridos. Y no a
nuestras espaldas, donde yo creia que ven-
dria todo peligro, sino justo por delante.
Alaridos terribles, como los de las almas
bajo una tortura imaginada por el Dante.
Era un infierno, sin duda, el lugar donde
nos habiamos metido. Y al pronto, Palludi
me mostr6 una especie de nicho, profundo
y angosto. "jAqui, entremos, pronto!"

En efecto, aquel nicho era un escondri-
jo perfecto para alguien que pasara por la
galeria sin hacer muchas exploraciones.
Ademas la roca contaba con una serie de
orificios que permitian la observacion dis-
creta tanto de la galeria como de un gran

espacio.interior;-a:modo-de-anfiteatro, qiie
se-nos ofrecia a la mirada en la otra direc-
cion.

Aguardamos alli- en el silencio oscuro.
Apretados.nuestros: cuerpos por la faltade
espacio. Sentiamos la presencia“del sudor
y eljadeo.'Agotados casi hasta la extenua-
cién. La maleta atin agarrada.con fuerza.
Expectantes al paso temido “de” nuestros
€nemigos.

Durante unos.minutos, nada.
Al fin, me atrevi a hablarle.

-- Doctor. Usted ha bajado a este infier-
no en otras ocasiones...

--}Ssshj-- Y 1levo6 el indice a los labios.

Unos pasos se acercaban por la galeria
que habiamos tomado nosotros. En breve,
estarian tan solo a un palmo de distancia.
Aquella extrana roca porosa seria la Ginica
barrera.

Unas voces. Hablaban en una jerga
incomprensible.  Primitiva. = Gutural.
Chasqueaban como bestias... como bestias
glotonas y lascivas.

Unas siluetas. Se veian muy bien por los
orificios de nuestro nicho. Eran hombres y
mujeres de aspecto europeo, en general.
Muchos iban vestidos con los uniformes
propios del personal de la clinica, otros
iban de calle.

Contuvimos la respiracion. jQué cerca
de nosotros!

Pero ellos lanzaron un alarido.

De pronto, el anfiteatro interior se ilumi-
no. ;Unas. grandes antorchas- salieron, no
se sabe como.-Un ruido-atronador, como el
de un cuerno de batalla; como el bufido de
un animal gigantesco.

Y ‘unos salvajes. Unos seres de aspecto
humano;- pero. salvaje, desnudos y horri-
blemente -tattiados. salieron ‘a” la ‘catrera
portando “lanzas -y disparando con unas
cerbatanas de lo mas extrafio. A 'la cabeza
parecia acercarse un santon. Era éste un
hombre :de barbas blancas muy ‘largas y
una melena que le cubria también hasta
las-caderas. Portaba un gran tirso y aulla-
ba de forma enloquecida.

-- iNblmembhlé-Nblmembhlé Cthulhu
ngguia-ia-ial

No tardaron los salvajes en dar caza a
nuestros perseguidores. A algunos les
atravesaron los craneos con unos dardos
certeros. A otros les dieron muerte en la
galeria, tras su huida infructuosa, y al
poco los trajeron a rastras delante de
nuestros ojos expectantes.

Formaron en el centro de la gran estan-
cia una pila con todos sus cuerpos. El san-
ton bailoteaba de forma obscena y absur-
da. No le faltaron gestos crueles y necrofi-
licos para con los cadaveres, atn calientes.
Aquello era insoportable de ver.

Los bufidos o toques del cuerno gigante
fueron en aumento. Pero también crecia el
retumbar del suelo. Los cimientos del
mundo se inquietaban. Los salvajes se
apresuraban a devorar la carne humana
de sus victimas. El festin era demencial.
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Jamas se hubiera-podido esperar tal caida
moral en unos-miembros” de ‘la ‘especie
htimanal

El santonlos animaba a su'vez; y golpe-
aba‘“con ‘su tirso-a aquel.miembro de-la
cofradia que -mostrara; indicios 'de hartaz-
go, ya fisico'ya . moral. Su mirada extravia-
day_sus faueces .espantosasno cesaban de
repetir-la letania:

-- - iNblmembhlé-Nblmembhle. Cthulhu
ngguia-ia-ial
Pero por fin; el estruendo’del suelo cre-

ci6 casi como un terremoto, y de uina aber-
tura lateral surgié la :Horrible Deidad.

Los. hombres ‘salvajes retrocedieron
espantados, pese a que su ritual iba enca-
minado sin duda a propiciar la epifania del
monstruo. Algunos se acercaron muchisi-
mo a nuestro nicho. jCual no fue mi sor-
presa! jBelarmo Suarez, mi amigo y vecino,
estaba entre ellos!. {Y el pakistani del
avién! ; Y también la anciana sefiora que
habia hablado con él! Mi cerebro dedujo
rapidamente que yo habia sido espiado por
doble via. De un lado, por adeptos a la
secta singeriana del Nuevo Orden. De otro,
por los adoradores de una Horrible Deidad
del Mundo Interior.

Y la Deidad aparecio.

Bulbosa. Parcialmente informe.
Precedida de inniimeros latigos que debian
ser tentaculos. Provista de alas contracti-
les con cierto aspecto membranoso. Ocelos
multiples y distantes, frios, devoradores
s6lo con mirarlos. Un orificio bucal insano,

lascivo,. provisto-de .infinitos ‘palpos;- sibi-
lante. Una: sustancia babosa, una gelatina
hedionda surgia de ese cuerpo. Un-cuerpo
enorme, impio; todo“él'maldad; Una abso-
luta .y profunda -Maldad. Al verla ‘quise
morir. Al sentir esa-presencia infame,.con-
dené ‘mil veces-la® Creacion, y 'a todos sus
elementos: Desee la muerte instantanea.
La aniquilacién-total

Todos; incluidos Belarmo y otras caras
conocidas, reducidos a‘aquel salvajismo y
a aquella locura sin par, se volvieron hacia
la-Deidad. Debian anhelar lo mismo que
yo. La aniquilacién total. Y gritaban, de
una-forma ya cada vez mas clara e inteligi-
ble para mi:

- jCthulhu! {Cthulhu!

Fue en medio de aquel éxtasis suicida
cuando Palludi me agarré del brazo y me
ordeno, senalando la bolsa de mis estatui-
llas:

-- jLibérelas! jTiene que dejarlas libres!

Yo no le comprendia. Entonces Palludi
sefial6 hacia mi cuerpo. En efecto, las par-
ticulas dotadas de movimiento browniano
volvian a delatar en mi su presencia conta-
minadora. Pero ahora, el picor era mucho
més intenso. Y las voces internas ya acu-
dian a mi mente, y no hacian sino acuchi-
llarme con sus mensajes.

"Déjanos combatir al Mal Que Nunca
Debi6 Despertar. Acabemos con su vigilia.
El Durmiente debe volver a su lecho".

Un deseo apremiante de soltar mi bolso
de viaje, una repulsion inmediata hacia las

estatuillas-y_-hacia. “todo.-'cuanto -habia
supuesto.‘mi labor investigadora en los
ultimos afios, en suma, la agobiante sen-
saciénide-que yo -habia'sido un mero ins-
trumento guiado por las deidades encerra-
das en aquellas antiguas-figuras, todo
junto,-fue.lo que me.impulsé a liberarlas.
En-efecto, .en el mundo se venia desatando
una‘viejisima guerra de titanes y yo-no era
otra'cosa que una miserable particula ano-
nima en medio de ellos. Deidades que
escapaban por completo a mi comprension
se enzarzaban .entre.si por el dominio del
mundo. Un ‘Mal enfrentado a otro Mal.
Habia sido apenas el juguete al servicio de
uno de los bandos. Y si el ser tentacular, el
Cthulhu de las mas marginales leyendas,
era una abominacion condenable, ¢qué no
serian sus adversarios, capaces de adoptar
multiples formas como Proteo? Como
minimo sabia que eran devoradores de
almas que mantenian esclavizadas por
miles para servirse de ellas en la Guerra
Cosmica.

Con rabia, pero obedeciéndolas en el
fondo, arrojé ambas estatuas contra la
roca. Sus formas obscenas se fragmenta-
ron casi haciéndose polvo. Y un sinfin de
voces, como las de una multitud anénima
que se agita en el teatro tras un apagon,
empezaron a surgir en el espacio. Y las
voces también quisieron tomar aspecto de
rostros. Multiples rostros, humanos o alie-
nigenas, primitivos o modernos, incluyen-
do el propio rostro del profesor Andreas
Palludi, se dibujaron en ese éter interme-
dio entre la roca, el aire y mi propio ser.
Hablaban en miles de lenguas, aullaban,
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gemian, jadeaban; emitian los mas incoms-
prensibles mosaicos dessonido y pasion.

Unos ‘metros'mas-alla el serrtentacular
debio sentir-algo'extrano. Se encontraba
en un estado de-evidente fruicion; absor-
biendo los fluidos vitales de pilas.de cuer-
pos ~humanos . esparcidos' por ‘el suelo:
Algunos _salvajes . se: ler postraban -de. la
manera mas-abyecta-y ofrecian sus cuer-
pos como alimentoy como délectacion” de
otro-tipo, posiblemente sexual, si.de ello
cabe. hablar- en aquella ;morfologia ‘tan
extrafa. Al resultar,, digamos,  "supura-
dos" por la Criatura; aparecian ‘aliinstante
unas formaciones-globulares y palpitantes
justo bajo la marana de palpos bucales. Y
con’ espanto y nausea pude ver fugazmen-
te que esos huevos, no del todo autoengen-
drados, se metamorfoseaban con velocidad
inusitada y adquirian cierta entidad
humana. Crei ver que los globos palpitan-
tes reptaban y adquirian autonomia frente
a la Cosa que los habia engendrado.

Pero la Cosa advirti6 el enjambre de
voces y rostros. Yo habia liberado a su
Enemigo. La sustancia contenida en las
estatuillas iba reconformandose, esta vez
en forma de deidad ciclépea, luminosa. No
sabia por qué, pero la miraba sabiendo
que al hacerlo cometia el mayor de los
pecados. Un Ultraje a la Realidad misma
del Universo. Una Infamia al Ser.

Entonces senti otra voz. Muy clara y
muy aguda. Pero en esta ocasion la voz
procedia de mi mismo. De las entrafias de
mi constitucion animal y humana. Era la
voz del instinto de supervivencia. Debia

correr.. Huir a.toda’carreras La.-Teomaquia
iba a‘tener lugar alli, en las entranas-mas
profundas y yo-no:debia quedarme.en el
escenario de la-batalla. Hacia arriba. Hacia
la luz: -Era preciso volver. al | Mundo
Exterior.

Pero -entonces, Niko: Palludi;~ hasta
entonces ' mi companero.y guia; me sujeto
del brazo con gran firmeza.

-- iEl Gran Ser de Luz vencera! jEl es
Nuestro‘Dios, Unico y Verdadero Padre!

En sus ojos habia una mirada:loca. Las
estatuillas me habian guiado hasta el hijo
de Andreas Palludi en Berna. Sabian que
éste joven psiquiatra era en realidad un
servidor suyo, como lo habia sido su
padre, absorbido, no se sabe como, por
ellas. Era uno de los muchos esbirros de
aquella divinidad proteica que llevaba
miles de eones aguardando el momento de
desplazar a Cthulhu de su Sitial
Durmiente. Todo lo veia claro ahora. Por
su parte, el joven Palludi se veia estrecha-
mente vigilado por los miembros de la
secta del Nuevo Orden, dirigida por los
secuaces de Adolphus J. Singer, el célebre
escritor lovecraftiano. El Nuevo Orden no
anhelaba otra cosa que preparar el adveni-
miento del Dormido, el ser tentacular e
inmundo que acababa de moverse de su
Sitial. Los singerianos trataron de impedir
nuestra intervenciéon enviando sus hom-
bres, infiltrados entre el personal de la
Clinica Palludi. Su fracaso, exterminados a
manos del Monstruo y de la Secta habia
dado pie a la Guerra de Dioses que iba a
desatarse de un momento a otro.

El rostre:- de -Palludise-transfiguraba.
Lentamente iba perdiendo su .condicién
humana. Dej6-de hablarme en su'perfecto
y nitido-aleman,  para;comenzar a-emitir
horrendos™ chasquidos. Los mensajes,
insondables, parecian ir destinados mas al
Ser Luminico que a.mi mismo. No sabia
por:qué, pero. intuia que Niko-estaba.soli-
citando ayuda. Ese-momento de debilidad
fue aprovechado por mi de inmediato. Un
fuerte golpe mio en el craneo le tumbéd
para atras. Con mi pufio muy dolorido, me
apresuré a coger una gran piedra del suelo
y le aplasté el rostro con ella. Unos metros
més alla la jabalina de uno de los salvajes,
un hombre rubio y fornido que atin agoni-
zaba, me dio la oportunidad de asegurar la
muerte deljoven Palludi. Le atravesé el
corazon como si fuera una aceituna, tan
afilada era el arma. El joven se convulsio-
noé y vomité sus visceras ante la indiferen-
cia absoluta del Luminoso, que ahora
adquiria aspecto de artropodo gigante dis-
puesto al combate. La atencion de la dei-
dad parecia concentrarse exclusivamente
en medir sus distancias con el ser tentacu-
lar, el Recién Despertado.

Libre, al fin, inicié mi huida hacia la
escalera que alla lejos, muy arriba, me
conducia hacia la clinica.

Recuerdo muy pocas cosas de mi huida.
Tan solo puedo certificar que en el Mundo
Interior habitan muchos otros seres y
voces a parte de los ya descritos en este
relato. Criaturas o dioses que anhelan, de
momento, permanecer neutrales en la
gran batalla c6smica que nunca tendra fin,
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y ‘que_de, forma:absurda-y eterna, hubo de
darse desde ssiempre. +En" la ‘huida, 1los
seres me lanzaban mensajes también furs
tivos y dificiles ‘de descifrar. Espectros y
presencias -olvidadas del. hombre, .quizas
olvidados por-los propios-dioses que ahora
combatian en.aquella profundisima cueva,
se Adgitaban-y revolvian! Ninguno me hizo
dafio: Acaso ignoraban -mi papel en ella, o
preferian dejar las cosas tal'ly como se les
presentaban.

Era mas que probable que-algunos sin=
gerianos' me .aguardasen. al otro extremo
del pozo, alli arriba‘en‘el;despacho:de Niko
Palludi.- No habrian enviado a su gente a
las Profundidades sin montar una guardia
en ‘el punto de partida. Sabia que huia
para ponerme en manos de mis enemigos.
Pero mi instinto me impulsaba a abando-
nar aquel Infierno enloquecedor.

Extrano, inexplicable, fue que al salir de
la trampilla, tras el agotador ascenso, no
me vi en el despacho de Palludi, sino en
pleno campo. Grandes piedras. Vegetacion
atlantica. Humedad un tanto fria en el
ambiente, pero no el ambiente nevado y un
tanto continental de Berna y sus alrededo-
res. Délmenes. Todo aquello me era muy
familiar: el Principado de Asturias. Me
hallaba, sin lugar a dudas, en la Puerta
Abierta de Tenebredo. Pensé que habia
enloquecido. La nocién de Realidad se me
habia dislocado en el cerebro. O acaso la
misma Realidad, en su dimensién espa-
cial, era la dislocada.

Ignoro cuanto tiempo permaneci en
aquel paraje dormido al pie de la trampilla.

Sé-que.cuando-despertéiera desnioche y;
espantado, la trampilla seguia-abierta:sin
disimulos, .. eomo... una -Puerta-.a- la
Condenacion. No-otra cosa era. Con inex-
plicable, -infantil-:pudor;i-la. cubri . con
ramas, helechos. Logré que al menos‘pasa-
ra-inadvertida a los incautos que pudieran
pasar porialli. Luego me puse a buscar el
séndero. ‘Embotado, incapaz de hilar. pen-
samientos’ coheréntes, parece ser que un
pastor me recogio en-una brafia proxima a
una aldea. Fui objeto de sus amables aten-
ciones durante un“par de dias, hasta que
fui recobrando la lucidez.-Les menti dicien-
do que era un senderista que se habia per-
dido completamente. Les dije que mi
mochila con el dinero también habia sido
extraviada. Estas buenas gentes me advir-
tieron contra Tenebredo y todo su contor-
no. Hablaron no sé qué acerca de la
"Cueva de los Moros" y sus legendarios
peligros. Me prestaron una pequena canti-
dad de dinero para tomar un autocar y asi
regresar a mi casa. Toda su ayuda la agra-
deci infinitamente.

Ya en mi mansién solariega, procuré
encerrarme a meditar o desear la venida de
la muerte. Fobos y Sultdan me saludaron
animosamente, bien alimentados a diario
por las senoras de la limpieza, que volvie-
ron a hacer preguntas por Milio. Inventé
para ellas la historia de que mi buen secre-
tario personal se habia enamorado de una
extranjera y me habia solicitado permiso
para casarse y hacer su propia vida, a lo
cual no habia puesto objeciones, natural-
mente. Esa misma historia tuvo que ser la
que hube de contar a algunos de los esca-

sos:vecinos:y visitantes que acudian-a’la
mansion..En un principio habia mostrado
intenciones” de buscar-un sustituto- para
Milio., El-tiempo. fue. pasando 'y comprendi
que: era- mejor arreglarmelas sin nadie.
Confiné mi existencia a lastorre noble de
mi casa, e incluso dentro de ésta, apenas
salia ‘del ‘dormitorio’y del gabinete de.tra-
bajo adosado. Alli. medite. 'Medité sobre mi
propia desaparicion - pero mas aun deseé
con ardor una total y purificadora desapa-
ricién‘del universo.

¢Por qué -escribi este relato lleno de
locuras? ¢Como advertencia? Ahora que
me voy, y lo sé porque las particulas bri-
llan en mi cuerpo como nunca, ahora sé
que los manicomios estan llenos de profe-
tas sabedores de la Verdad y del Absurdo.
Me miro al espejo y ya veo en mi al Ser
Luminoso, el Padre al que me voy a incor-
porar sustancialmente dentro de poco. Y
cuando eso suceda ya no conoceré lo que
es la paz. La Guerra de Dioses es mi gue-
rra.
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por
Tyndalos
Carlos Blanco

s tiempo de narrar
Mi viaje al pais de Loonhan,
Tierra de espectros y voces aulladoras,
Malquerida de los dioses viejos,
Y humo en la memoria de Arcanos.
Esto me habian contado ellos:
Que existe un Reino
Fundado por Loonhan la No-Nacida,
Cuyas fauces se acrecientan
Con nuevos mundos sucumbidos
A su Voluntad insaciable.
Yaonhiss el Anciano me dijo
Que las pérfidas esclavas de la Reina
Rastrean los globos del Cosmos enfermo,
Y que cada globo es-un-Ojo
Atento a cuanto respira y se mueve,
Pues la Voluntad de Loonhan
No.es otra que hacerse ‘ella'misma Mundo;
Y .devorar,
Nada mas que un infinito'devorar.
Yo fui de esos que a‘sus playas arribaron,
Y también fui su esclavo durante una:larga,
Casi eterna y dulce agonia,
Que ella, bajo-muy dulces- palabras,
Me inducia como €l veneno.
Sedujo mi alma y me ofrecio el"Anverso:
Que nada era como:los’ Arcanos-ensefiaban,

leaanii de

ni@tilmia’n

Y que el necio de Yaonhiss

A los mortales todos engana

Con sucias palabras y mensajes redentores.
Ven, Loonhan, Duefia y Sefiora,

Que a tus playas lleguen todos los espiritus nobles
A mudar pronto en gusanos y larvas

De tu Corte Celeste,

En mitad del Torbellino Infinito,

Ojo de los Ojos,

Vortex.de Aniquilacién.

Bendita tuseas, semilla de la'Nada,
Madre de los Negros Agujeros

A los que vuelan angeles caidos
Entonando maldiciones sagradas

En-tu honra, madre de todo"Mal,
Y.postrados a.tu.Gloria Nefasta

Den porisiempre savia.nueva

A'la Esfera de Vacio,

Negrura, infamia y condenacion.

jAsisea, por-siempre!

Devoranes hasta.la mas infima: particula,
Sukcciona el-étervital de-toda-alma-y vida,
Y sacia tu loca Voluntad,

Destructora de‘toda Creacion.
Ira:Sagrada,

Mal por encima del Mal.

Amen.
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por
Kharvatos

Pablo:Bermejo

- ¢ antasmas?- -“inquirié- . Sheldon,
enmascarando su -asombro tras-un
tono-despectivo.

El coronel Edwards masajeé su reuma-
tica pierna y, renqueando, se acerco hasta
la chimenea. Tras contemplar el- fuego
unos segundos cogié el atizador al rojo
para encender de nuevo su pipa. En ese
instante Aldridge, sentado en un aterciope-
lado butacén a un escaso metro de distan-
cia, lanzé una carcajada cuyo resultado fue
cortar, de forma tajante, el incomodo silen-
cio que rein6 tras aquella pregunta.

El viejo militar dio una gran calada a su
bent billiard y expuls6 dos grandes boca-
nadas de humo que cargaron, alin mas si
cabe, el ya enrarecido ambiente del salon.

- Eso he dicho si...- replicé Edwards- Y
por favor... no ponga esa cara de increduli-
dad. ¢Acaso no es usted inglés?

La pregunta fue hecha con tanta ironia
que, de nuevo, Aldridge no pudo reprimir-
se.

- Por favor...- farfull6 entre risas.

Sheldon cambi6 el rictus y clavé una

[ Oj 0 de mirAda interior

furibundarmirada en Aldridge. "Acto7segui-
do.se dirigi6 a Edwards sin-perder de vista
al jocoso contertulio. El coronel:le‘observa-
ba cinicamente, removiendo el tabaco de la
cazoleta .eon -el punzon'del -atacador para
oxigenarlo.

- Escocés- repuso realmente indignado.

- Pues mire, mas a mi favor- puntuali-
z6 Edwards atusandose el bigote y sentan-
dose en el sillon que, momentos antes,
habia dejado vacio.

Sheldon dio unos pasos hacia él y se
incliné. Como intentando reforzar de esta
forma su actitud increpante.

- iEso ha sido una insinuacién detesta-
ble! ¢Piensa usted que todos los hijos de
Caledonia somos unos crédulos botarates?

El coronel carraspeoé.

Por un breve instante nos ofreci6 a
todos la impresion de que iba a rendir su
postura solicitando el perdén de Sheldon.
Pero el viejo Edwards habia librado bata-
llas muchisimo mas cruentas que la que
tenia lugar en aquel salon, durante nuestra
habitual velada nocturna de los jueves. Y a

su edady nada podia ablandar un corazén
que se ‘habia parado en dos ocasiones
durante .casi ochenta ‘afios. Tan solo la
diplomacia, asignatura obligada en la men-
talidad del noble soldado que respeta al
enemigo, fue la que solvento el roce dialéc-
tico entre los dos rivales.

- No me ha entendido bien amigo mio.
Alegaba a las viejas tradiciones de su que-
ridisima tierra para que fuera mas com-
prensivo con mi aseveracion. Las
Highlands son un lugar poblado de fantas-
mas y leyendas hasta la médula. Por esa
razén deduje que, lo mas légico, era que
estuviera acostumbrado a este tipo de his-
torias. Creerlas o no... es otra cuestion en
la que, de momento, no entraré. De
hecho... si me permite la redundancia...
iMe sorprende que le sorprenda lo que
acabo de contar!

Aprovechando la coyuntura de un
nuevo silencio, producto de la sorpresa de
Sheldon ante los argumentos del coronel,
intervine yo.

- Su politica es admirable Sir Edwards-
dije sirviéndome una nueva taza de té- pero
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mihumilde opinién-es-que.todo-€este tipo
de cosas-pasaran de moda: Comolo'haran
los tirantes, el jerez y-el;whist:

< jAh-el'whist!{Eso si que no!=exclamo
con Una ‘sonrisa-en los/labios “Aldridge, y
en-un intento de aliviar la tension anadio;
- Por cierto; ¢qué‘les parece una partidita
para relajarnos un poco?

Sheldon olisqued la copa -de bourbon
que ténia en la mano y tras dar un buen
trago, mirando de soslayo a Edwards, sen-
tencio:

- No vendria mal.

k%

Estuvimos jugando un par de horas,
mas o menos, sin que ninguno osara vol-
ver al tema de la conversacion anterior. La
crispacion ya habia tenido su buena opor-
tunidad en aquella velada y no era cues-
tion de reavivar la vieja rencilla.

Cuando regresabamos al salén comen-
tando algunas de las bazas el doctor
Ravenport, que apenas habia abierto la
boca aquella noche, se detuvo en seco.
Parecia realmente contrariado y nervioso.
Observandole, me fijé en que no dejaba de
palparse los bolsillos de la chaqueta y el
pantalon.

- ¢Ha perdido algo?- le pregunté.

Me miré unos segundos como si estu-
viera completamente absorto en sus pen-

samientos:-Parecia’no.saber qué-decir.
= Pues::icreo...creo que Si:

Le“contemplé-unos-instantes esperan-
do una respuesta mas concreta. Al no reei-
birla insinué:

- Si-lo advirtio ahora-es-posible. que
haya sido en el cuarto de juego.

El doctor; no-disimulaba -su._expresion
confundida, y con una voz apagada me
respondiécon un."quizas..."

No me cabia'la menor duda.de que
aquella pérdida.habia afectade profunda-
mente el estado de ‘animo.de mi viejo
amigo. Le hice un gesto con la mano indi-
candole el pasillo por el que habiamos
venido.

- No se altere. Si lo ha perdido en esta
casa lo encontraremos. Le ayudaré a bus-
car. Cuatro ojos ven méas que dos.

Cuando nos disponiamos a regresar al
cuarto de juego aparecieron los demas.

- ¢Qué les ocurre?- interrogé Sheldon -
¢Algiin contratiempo?

- Si...,- me apresuré a contestar con
tono despreocupado (intentando, de esa
forma, calmar la ligera ansiedad de mi
companero) - ... parece que el doctor ha
perdido algo.

- {No me diga!- exclamé el coronel
Edwards - ¢Es posible que el bueno y dili-
gente de Ravenport sea capaz de perder
cosas?- anadi6 dandole al aludido una pal-
mada en la espalda.

= Ya ve:i:.--sefialo- Aldridge. - ..;enrese
sentido todos los mortales somos'iguales.
Sufrimos, ‘sin.distincién alguna; las.conju-
ras deliazar y la fortuna: Propongo que.ini-
ciemos la busqueda cuanto antes. Es ya
demasiado tarde y mi mujer podria estar
imaginandose cosas.-No me comprometan
por:favor: jAy.de mi'si apareciera por.casa
a las'tantas de la mananal

- En ese caso démonos prisa: la repu-
tacion .del viejo Aldridge esta en juego... -
bromed Edwards.

Todos acompanamos el final del chiste
con unas risas.

Todos excepto Ravenport.

Envueltos en un animado dialogo nos
dirigimos de nuevo a la habitacion donde
habia tenido lugar la partida de whist. Una
vez alli comenzo6 la busqueda.

- Por cierto... nos seria de mucha utili-
dad saber qué es lo que estamos buscando
- dijo alguien.

Ravenport, que en ese instante estaba
agazapado debajo de la mesa, se levantd
bruscamente. Con tan mala fortuna que se
dio un coscorrén contra la misma.

- Se trata de una cajita - preciso.
- ¢Una cajita? - pregunté extranado.

- Si..., una cajita metalica.
Completamente lisa. De este tamafio mas
0 menos.

Separd los dedos indice y pulgar de su
mano derecha unos cinco centimetros,
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mientras con la izquierda se.frotaba:el chi-
chon que 'le-habia salido en la coronilla:

De “repente‘alguien :lanzor un " grito.
Todos nos volvimos+en-la direccion de la
que ‘provenia y vimos-a./Sheldon, ‘con aire
triunfante, alzariun objeto ‘del suelo.

--jAqui estal-nos;lo'mostro - jVoila!

~“Tres. minutos. - anuncié el- coronel
mirando su reloj-de bolsillo - jNo-ha esta-
do mal!

Ravenport tomo, delicadamente-.y
como _temiendo.romperla;” la' cajita - de
manos de Sheldon y, tras-examinarla unos
instantes, la deslizé én uno de los-bolsillos
interiores de su chaqueta.

De repente Sheldon exclamoé:
- jQué raro!

Me giré hacia él y vi que paseaba la
vista por el suelo de la estancia. Se agacho
y palpando la alfombra se incorpor6 de
nuevo contemplando la palma de su mano.
Acto seguido la volvié hacia mi.

- Esto esta lleno de barro - declaro.

Me movi hacia donde €l estaba y, efec-
tivamente, apartando la cortina que velaba
uno de los ventanales todos pudimos con-
firmar el hallazgo de Sheldon.

- Efectivamente...es barro.
Me agaché para examinarlo mejor.
- Y parece reciente...

- jPues si que es extrano!- exclamé
Edwards - Esta noche no ha llovido. De

hecho.no-ha caido:ina gota-desde el lunes
dela semana pasada.

Comprobé- el” pestillo -de " la- véntana.
Estaba perfectamente encajadoen su:sitio.
Decididamente: nadie ."hubiese @ podido
entrar por alli.. Permanecimos unos segun-
dos‘completamente mudos. Observando la
gran mancha- parduzca.que-parecia desa-
fiarnos* con’ su- inesperada; presencia -en
aquella, hasta“el momento, ordinaria vela-
da.

- iBien! {No importa! - comenté - iLa
limpiaré y aqui no ha pasado nada!

Aldridge, mesandose la-barbilla me
agarré del brazo:

- Por cierto..” ¢Se ha dado cuenta de
otro detalle?

Le miré y pude observar que desviaba
la vista hacia el otro extremo de la habita-
cion.

- Digame...

- Fijese la distancia que hay entre la
mesa donde hemos estado jugando y esta
esquina del cuarto. ¢Cémo demonios expli-
ca que hayamos encontrado aqui la cajita?
Que yo recuerde nadie se movié de la
mesa...

- Excepto para ir al aseo - interrumpi6
Sheldon.

- Si... pero la puerta queda en el otro
extremo. - respondio el coronel dando la
ligera impresion de querer iniciar un
nueva contienda - Ninguno de nosotros se
desplazé hasta aqui.

= jNo sea-absurdo;caramba! jEsproba-
ble .que,: sin ‘pretenderlo, alguien'le diera
una patada‘y la estipida caja rodara hasta
aqui!

= Bueno, no lo-creo...- objet6 Aldridge
en un fatil intento de apagar el incipiente
ardor del-escocés - Fijese. Hay demasiados
muebles:de por medio y...

En ese instante me di cuenta del esta-
do del doctor. Parecia que.iba a desmayar-
se de:un momento a otro'e interrumpi la
discusion:

- jRavenport! ¢Se encuentra bien?

Fij6 su mirada en mi y un ligero esca-
lofrio recorri6 toda mi espalda. Estaba
completamente palido y , a la luz de la
lampara, el sudor que banaba su rostro
reflejando, atin mas si cabe, el brillo de su
tez, le daba un aire sumamente cadavéri-
co.

Cuando parecia que iba a responder-
me... se desplomo.

Reaccionamos todos casi al unisono, y
le ayudamos a incorporarse. Nos costé un
gran trabajo trasladarle hasta el gran sofa
del salén. Ravenport no era precisamente
una silfide, y su gran estatura nos impedia
maniobrar con facilidad por toda la casa.
Al fin, logramos acostarle y yo me apresu-
ré a traer las sales que mi mujer tenia en
nuestro dormitorio. Afortunadamente, ella
no volveria de casa de su madre hasta den-
tro de un par de dias, y no presenciaria
aquel lamentable espectaculo. Mucho mas
propio del estado de embriaguez de un
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rudo- estibador: del-East_End. qué -de -un
prestigioso médico britanico.

Le acerqué ¢l frasquito.a la-nariz 'y 'se'lo
dia oler:-Resultaba;, no obstante;un'tanto
paraddjico el hecho-de que. la tinica perso-
na-con las‘aptitudes y.la preparacion sufi-
cientes como .para "hacer “frente. a‘una
situacion semejante ‘fuera;” precisamente,
la“que: requiriese -en ‘ese- momento’ de
ayuda.

Poco -a. poco-fue  reanimandose, y :la
sangre volvia de nuevo a'fluir ‘con plena
libertad por los'capilares de su rostro.

Abri el'armario-donde guardaba todos
los licores -bajo llave desde que, Rachel y
yo,tuvimos la mala idea de contratar un
asistente con- cierta insaciable apetencia
por los placeres de Baco-, y saqué una
botella de anis. Acto seguido verti un poco
del contenido en una copita y le puse el
borde de la misma en los labios.

- Tenga. Beba despacio. Le sentara
bien.

Tomo un pequenio sorbo y rechazé el
resto.

- Gracias.

- jPor el amor de Dios! - exclamoé
Edwards bastante aliviado al comprobar
como Ravenport se iba recuperando -
iMenudo susto nos ha dado!

- ¢Puede saberse que le ha ocurrido?
¢Esta usted enfermo? - indag6 Sheldon.

Ravenport, ayudandose de Aldridge y
de mi, se incorporé lentamente y exhal6 un

hondo.suspiro.

< No'sepreocupen, gracias. Les asegu-
ro.que.ya me encuentro bien.'Tan'solo un
ligero mareo: Hace tiempo que mi tension
me juega alguna mala pasada de vez.en
cuando. Nada queno se pueda curar ‘con
un poco-de.descanso y tranquilidad...

Luego, dirigiéndose a:mi, afiadio:

= Por cierto... suanis, querido Arthur,
es excelente. Tiene que-decirmela-marca.,

Sonrei ante el'buen humor del que hizo
gala y, entre bromas y algunique otro
comentario jocoso; acabé aquella reunion.
Rectuierdormuy bien que todos se marcha-
ron a eso de las once y-media. Aldridge, en
su inmaculada linea de generosidad se
ofrecié muy gustoso de acompanar al doc-
tor Ravenport hasta su casa. Fue tan
insistente que este no tuvo mas remedio
que aceptar.

El bueno de Aldridge. Algiin dia conta-
ré mas cosas sobre él. Pero este no es
momento ni ha lugar. Asi que continuaré
con mi exposicion detallada de todos los
acontecimientos que tuvieron lugar aque-
lla noche.

Al cuarto de hora de haberse ido mis
invitados, y ya estando en mi dormitorio
desvistiéndome para acostarme, recordé
que aun no habia limpiado la extrana
mancha de barro. Acabé de ponerme el
pijama y, cogiendo la lampara de la mesita
de noche, descendi hasta la planta baja y
me dirigi al cuarto de juego. Una vez allj,
aparté de nuevo la cortina de la ventana y,

con:un trapo htimedo; froté fuertemente’el
suelo hasta que hice desaparecer comple-
tamente el barro.

Rachel es una persona demasiado pul-
cra;y no-queria disgustarla. Encontraria la
casa tal y como ella la habia dejado.

Ruego. al paciente lector que,-a.partir
de ahora, preste especial-atencion a toda‘la
cadena de singulares eventos que se suce-
dieron a continuaciéon. Pues a pesar del
tiempo: transcurrido, y a su'vez muy pro-
bablemente debido en parte a ello, aiin no
he logrado ‘racionalizarlos. Ni tan siquiera
encontrar una explicacion logica y cohe-
rente para ellos. La tnica alternativa que
me resulta plausible es, por el momento,
aterradora y-seguramente, precipitada. Por
esta razon preferiria limitarme a mi papel
meramente narrativo. Procurando no omi-
tir ninglin detalle. Por trivial que pudiera
parecer. Tal vez asi, algin dia, alguien
pueda analizar todo lo ocurrido con la
mentalidad civilizada del hombre moder-
no. Al menos ese seria mi consuelo.

Habia terminado de limpiar la enojosa
mancha de barro cuando, al alzar la vista,
vi algo que me llam6 poderosamente la
atencién. En el marco de la ventana, justo
donde la hoja golpea contra el batiente,
habia una serie de hilos finos y enmarafia-
dos que, en un primer momento, me pare-
cieron cabellos humanos. Acerqué la luz
para poder ver con mayor claridad, y pude
apreciar que eran seis o siete de un color
rubio tifioso. Tiré de ellos muy despacio,
con cuidado de no romperlos, y finalmente
logré desengancharlos. Estaban completa-
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mente enmarafiados! Hechos una madeja.
Resultaba complicado’ separarlos entre ‘si
para poder estudiarlos ‘mejor:-Su elastici=
dad y: consistencia los-hacian patecer, de
naturaleza sintética, casi.metalica..En un
principio. pensé en una peluca:; Reflexioné
unos:.instantes:"Mi querida 'esposa; Rachel,
erd’ morena y- jamas’; en “su: vida~habia
usado'ningun postizo. Cierto es que-tenia
alguna.amiga rubia. Pero ano ser‘que a la
susodicha se le hubiera ocurrido la pere-
grina idea-de entrar por aquella:ventana;
ser capaz de cerrarla por dentro’para,.acto
seguido, volatilizarse -completamente, no
hallaba ninguna razén. para encontrar alli
aquellas-hebras de pelo.

Decididamente mi hallazgo desafiaba
toda logica.

Estaba dandole vueltas a todo este
asunto cuando, subitamente, llamaron a
la puerta. El corazén me dio un vuelco.
Pues, como es razonable, no esperaba a
nadie a aquellas horas, ya, tan intempesti-
vas.

Atravesé el cuarto de juego y el corre-
dor con la lampara en la mano. Una vez en
el recibidor me coloqué a un lado de la
puerta principal y solicité, con cierta
angustia en el tono, la ignota identidad del
que llamaba.

- Ravenport - me confesé una voz apa-
gada desde el otro lado.

Abri apresuradamente y la alta y cor-
pulenta figura del doctor se recortd a tra-
vés del umbral. Tenia el rostro extraordi-
nariamente macilento y demacrado. Unas

finas arrugas le-surcaban.los pémulos de
arriba abajo. Temblaba como: una hoja y;
gracias a laluz.de las farolas que inunda-
ba‘la calle en esos'momentos,pude obser-
var-un: rictus -extrano+ en-la.‘manera-de
mirarme. Como si-tratase de contenetr una
tremenda ira-a punto de desatarse. Debio
darse cuenta de mi absoluta perplejidad ya
que'tomo él'la palabra.

= ¢Puedo pasar? - rogo.
Finalizado.mi-estupor inicial respondi:
- iDios santo, Ravenport! jClaro que si!

Entr6 yendo directamente al salén. Yo
fui detras'de-él como un sonambulo.

- ¢Qué le ha traido de nuevo aqui? ¢Se
ha olvidado algo?

Parecia indeciso y reacio a dar muchas
explicaciones. Me miré fijamente unos
segundos para luego agachar la cabeza.

- Vera - musit6 - cuando extravié la
caja... ésta debio abrirse con el golpe. El
caso es que, al llegar a casa, me di cuenta
de que estaba vacia.

Se hizo un nuevo silencio y Ravenport
apret6 los labios. Parecia manar de él un
torrente de sentimientos, tan contradicto-
rios entre si, que me sentia realmente con-
fundido con su actitud. Esper6 unos ins-
tantes como intentando buscar las pala-
bras adecuadas y luego continué:

- De veras no le hubiera molestado en
absoluto si ello no representara para mi
algo de trascendental importancia. ¢Usted
me comprende, verdad?

Tuve  la  tentacién; por . un-breve
momento, de comentarle mi extrano des-
cubrimiento. Mas la idea de compartir con
alguien ‘tamana banalidad' me hizo -conte-
nerme. Recordé que habia guardado las
hebras de pelo en el bolsillosizquierdo de la
bata, y.meti la mano.para asegurarme de
quesaun-continuaban alli. El contacto con
ellas'me provocaba-un-eierto desasosiego.
Pero ‘al. mismo tiempo eran la .prueba
material de que no habia.sofiado nada de
lo que habia ocurrido antes de la llegada
de Ravenport.

- Si..., - respondi - ...claro -que le com-
prendo. ¢Quiere que volvamos a buscar...?

- iSe lo agradeceria muchisimo! - inte-
rrumpio.

- Muy bien - le indiqué que me siguie-
ra- Volvamos al cuarto de juego.

Encendi todas las lamparas de la habi-
tacion e investigamos por todos los rinco-
nes. Pasaron varios minutos sin que halla-
ramos nada. Ravenport, a medida que
pasaba el tiempo, iba agriando su caracter
y mostraba un nerviosismo que nunca
antes habia manifestado ante mi. Parecia
realmente disgustado y no cesaba de mal-
decirse en susurros. Al cabo de casi tres
cuartos de hora nos sentamos en sendos
sillones para tomarnos un respiro. El doc-
tor, tras quedar unos instantes pensativo,
escondi6 la cabeza entre las manos y le oi
sollozar. Yo no sabia qué hacer o qué decir.
No tenia ningin control sobre aquella
absurda situaciéon; y no se me ocurrian
palabras de consuelo que pudieran aliviar,
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en-algun grado, el estado emocional en el
que.-se encontraba mi'visitante.

-¢Tan importante era el contenido de
esa caja? < objeté al fin con el animo exal-
tado - *jPorque ‘le-aseguro-que.manana
mismo estoy-dispuesto incluso'a levantar
el piso-con'tal de-no verle a‘usted:asi!
iCiertamente:... no sé qué otra cosa puedo
hacer-amigo-mio! jSi-al ménos me explica-
ra...!

Interrumipi la perorata .al -ver que
levantaba la cabeza y fijaba su ‘mirada en
mi.

-.Tiene usted toda'la razon - confesé -
Le debo un’sinfin de explicaciones. No sé
como he-podido actuar de esta manera.
Sin embargo-debe comprenderme, Arthur.
Me hallo en una situacién horrible y
espantosa. Aunque se lo contara todo es
muy posible que no me creyera jamas.
jHay ocasiones en las que incluso yo
mismo creo estar viviendo una pesadilla de
la que atin no he despertado!

Intenté tranquilizarle por todos los
medios. Le dejé un margen de tiempo para
que se sumiera en sus pensamientos. Al
fin, cuando se relaj6, logré convencerle
para que me contara toda la historia. Yo, a
través de mi pluma, intentaré reproducirla
aqui con todo el lujo de detalles que me sea
posible. Tal y como me fue narrada hace
mas de veinte afios. Afortunadamente atn
conservo los escritos y anotaciones que,
por aquel entonces, redacté textualmente
tras escuchar el extraordinario relato de
Samuel Ravenport, académico de la

Universidad de-Londres;-médicoforense y
neurocirujano del Real Hospital: de Saint
Andrews. Heloaqui;

"Todocomenzo la noche del:veintiséis
de abril de 1893.: Hace ahora cinco anos.
Lo recuerdo nitidamente porque fue ‘dos
dias antes del cumpleafios de i adorable
nieta Sarah. Yies ese dia cuando mi mujer
y.yo. salimos, habitualmente, a-comprarle
su regalo.

Regrésabamos a casa a eso de lasiete
cuando, al enfilar*la avenida donde vivi-
mos, un carruaje se detuvoa nuestro lado.
El conductor, sin bajarse del pescante, se
dirigi6 a-mi en un tono soez. A punto estu-
ve de devolverle suna-mala contestacion
cuando, al fijarme en su rostro, me di
cuenta de que conocia perfectamente la
identidad de aquel personaje. Se trataba
de un tal Edmond Blighter. Un buhonero
del Soho cuyos ataques de demencia eran
conocidos por casi todos los alienistas lon-
dinenses. Yo fui el ultimo neurdlogo que
tuvo la oportunidad de estudiar su caso.
Logré algunos resultados con una terapia
a base de estricnina y gracias a ello habia
conseguido trabajo en una compafia de
carruajes como cochero.

No cabia ninguna duda, tras bajarse
ligeramente el embozo, de que era él.

Le comuniqué mi grata sorpresa de
verle de nuevo y, acto seguido, sin darme
apenas tiempo de terminar la frase me
pidi6 - digamos casi que me exigi6 - subir
al carruaje, pues habia alguien que reque-
ria de mis servicios como médico. Al adver-

tir: la- excitacion-de. aquel -hombre - me~di
cuenta de que;: ciertamente, -algo’ andaba
mal. Le dij¢ a-Ana querse fuera a casa. Yo
no tardaria.. Ella;*mujer -acostumbrada a
que su -esposo desaparezca del hogar a
horas inusitadas, casi sinrdar aviso, se
limit6-a asentir con la cabeza. Acto segui-
do desapareci en el'interior del coche, que
partié- - a-toda. velocidad perdiéndose por
las intrincadas callejuelas de Londres.

El viaje dur6 aproximadamente media
hora. Bajamos desde Ringsland por
Commercial: "hasta“. el cruce con
Whitechapel .y, una vez alli, enfilamos
Leman hasta Dock St. Cada cierto tiempo
miraba por la ventanilla y me fijé que nos
aproximabamos a los puertos. Nos desvia-
mos por un laberinto de callejas y el vehi-
culo se detuvo delante de una desvencija-
da casa proxima a unos almacenes de
carga y descarga.

Edmond me abri6 la portilla rapida-
mente y, con bastante premura, me exhor-
t6 a que le siguiera. Llam6 a la puerta de
aquella especie de chamizo y nos abrié un
hombre de pelo lacio y grasiento que lucia
una barba mal cuidada y sucia. Nos rogd
que pasaramos sin dilacién. El interior de
la vivienda era una sala llena de bidones
que parecian contener aceite rancio y
algiin que otro barril que apestaba a pes-
cado. Por el suelo, esparcidos aqui y alla
habia montones de basura acumulada y
restos de enseres hechos una piltrafa. En
las desconchadas paredes colgaban, a
modo de grotescos lienzos, aparejos de
pesca y redes que, en modo alguno y en el
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lamentable estado en-el.que-se encontra-
ban; parecian poder cumplir ya su funcion
original.

Rodeamos-una’ ‘mesa completamente
carcomida y, apartando una cortina raida
y-apolillada, raquel hembre ‘nos- condujo;
por.-un _ estrechisimo. y:-hediondo: pasillo,
hasta- una 'triste- habitacion® donde- nos
encontfamos un cuadro penoso.

Una mujer, arrodillada junto a un jer-
gon de paja, lloraba desconsoladamente
mientras; acostada en el lecho, yacia™una
nifa .pequefia’y - escudlida.. La’ criatura
sudaba-copiosamente-y, entre temblores y
escalofrios,-sujetaba entre sus brazos una
vieja'muneca. Muy posiblemente el nico
juguete del que habia disfrutado en toda
su corta existencia. Su respiracion, ahoga-
da y desacompasada, se acompafiaba de
unos apenas audibles gemidos de dolor.
Apretaba con tal fuerza los pufios que
pude observar unos regueros de sangre
seca en el borde de las manos, producidos
por el corte que habian hecho sus propias
ufas en las palmas.

La examiné unos minutos y, volviéndo-
me hacia Edmond y a los que parecian ser
sus padres, les dije que aquellos sintomas
sugerian que la pobre criatura sufria algin
extrafo tipo de ataque epiléptico. Aunque
no podria asegurarlo a ciencia cierta. Era
necesario trasladarla a un hospital. Pues
su corazon latia débilmente y, en el estado
febril en el que se encontraba, esa sinto-
matologia podria producirle la muerte en
muy poco tiempo.

En ese-instante.la smujer..comenzo; a
escupir insultos de rabia con la cara com-
pletamente ‘hinchada y. surcada. de.-lagri-
mas-deira y dolor:‘El padre, sujetando a la
mujer,+hizo un' suplicante-ademan .para
que nos-llevaramos:a;la pequena. Sin per-
der un ;segundo la cogi en mis brazos.y,
precedido de Edmond, subimos al catrua-
je‘que, de nuevo, volvig.a ponerse en-mar-
cha a golpe'delatigo y a la maximarveloci-
dad que permitia el himedo pavimento de
las Docklands.

Cuando llegamos al hospital.da:pobre
criatura era ya cadaver. El forense de
guardia y.yo, tras esperar la instrucciéon
del juez,"le hicimos la autopsia esa misma
noche. ' Extrajimos varias muestras de
higado, pulmén y rifiones. Asi como de
plasma y linfa. Abrimos la caja craneal y
accedimos al encéfalo. No vi nada anormal
hasta llegar al tronco cerebral. Mi compa-
fiero me llamo6 la atencién sobre algo que
habia detectado en el bulbo raquideo.
Aparté los tejidos que recubrian, a modo
de tapiz, el nervio trigémino. Alli habia algo
duro, como una especie de quiste sebaceo
que abultaba bastante. Cogi las pinzas y
seccioné con sumo cuidado toda la mate-
ria gris que lo recubria.

Entonces vi algo que me dejo estupe-
facto.

Adosado a toda aquella marana de
fibras habia...un ojo."

- ¢Un ojo?- interrumpi.

Ravenport, con la mirada fija en el
vacio, pareciendo recordar vividamente

aquellas imagenes almacenadas en lo'mas
recondito.-de su atavica memoria, tardo
unos segundos en responder.

'Siyun 0jo: Un ojo-que no era humano,
que jamas lo habia sido. Un ojo que-me
miraba.friamente, sin vida, con una pupi-
la tiznada de-un:amarillo enfermizo. Sin
parpado: Un, o0jo encastrado en unilugar
inusitado:

Aquello parecia tan irreal que tuve que
hacer::un -esfuerzo sobrehumano - para
poder volver a concentrarme en mi entor-
no. Durante unos segundos crei estar
siendo. presa’ de una extrafia y pavorosa
pesadilla. Repentinamente vi - repito: vi,
no lo sofié, lo juro- como aquel ojo giraba
sobre su orbita para escudrifar la habita-
cion. El forense que estaba conmigo ahogd
un grito de terror y yo, con toda la sangre
fria de la que fui capaz, me dispuse a
extraerlo. Cuando realicé la primera inci-
sién hubo un inesperado estremecimiento
en el cuerpo de la nifa que, dada la tre-
menda tension del momento, hizo que
ambos nos separaramos unos metros.
iEsta vival jPor amor de Dios! jEsta vival
Exclamaba con muestras de panico mi
compaiiero. {No puede ser! Le contesté {No
ahora, después de todo lo que hemos
hecho con ella!

Consideré la posibilidad de algin tipo
de galvanizacion en el cadaver y, con esa
exanime explicacion de por medio, nos
acercamos de nuevo. Hinqué de nuevo el
bisturi para abrirme paso entre los tejidos
que afianzaban aquella "cosa" al bulbo
raquideo. Corté algo que parecia una fibra
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optica y que estaba-profundamente arrai-
gado.  jLe confieso, estimado ‘Arthur, que
me~resulta- imposible--olvidar. aquella
nochel

Al fin logré sacar el'globo. ocular-que,
enun.principio; asocié a algin posible pro=
ceso tumoral: Ensu’lugar habia’,quedado
un hueco vacio, negro,.en el que no se veia
absolutamente nada:Al ' menos aquella fue
mi primera impresién-ya que, a los"pocos
segundos, se. cerré solo como:por-arte de
magia. Coloqué el ojo en una cubeta yille-
vamos la nina-al. depdsito:~El diagnostico
que redacté-en el informe fue el de-un car-
cinoma cerebral asociado a una desconoci-
da petdida de masa encefalica.

La nifia fue enterrada al dia siguiente.
Esa misma tarde, completamente aislado
en mi laboratorio, estuve estudiando la
morfologia de aquel extrafio 6rgano. En un
primer analisis comparativo semejaba un
ojo humano, pero mucho mas ovalado y
con la cornea, aparentemente, dos o tres
veces més gruesa de lo normal. Sin embar-
go, al analizarlo mas detalladamente, un
experto podria darse cuenta de que no
tenia un patrén que se pudiera relacionar
con criatura viva conocida alguna. El iris,
observado con una lente de aumento,
poseia unas estrias que seguian un disefio
especular parecido a las alas de un coledp-
tero, al tiempo que la pupila mostraba una
coloracion verdeazulada y de un excelso
cromatismo. Este detalle llamé tanto mi
atencion que, sin dudarlo, someti el ojo al
escrutinio del microscopio. Mi interés en
conservar aquel 6rgano de una pieza era

tal'que,.sin.dudarlo;.nole.laminé sino:qiie
simplemente lo coloqué sobre el portaobje-
tos-e'intenté enfocarlo. Me dio.la sensacion
de'que, al someterlo-a’la luz del'aparato, la
pupila.se contraia-ligeramente. Peroilo que
mas. me aterro-fue la.imagen que nubld mi
mente de . todo apice de’ racionalidad: ;A
traves..del cristalino se vislumbraba la
espantosa impronta-de un-paisaje de pesa-
dilla! En;aquel'momento el tiempo -parecio
detenerse.-Aquel mundo.que me devolvia
la.mirada a través de inenarrables dimen-
siones cosmicas estaba bullente de vida.
Pude ver organismos de-extrafias formas
que se arremolinaban en torno a estructu-
ras _diamantinas que se quebraban y
daban lugar a organulos-que se replicaban
infinitamente. Criaturas completamente
amorfas e indescriptibles cuya Ginica razén
de ser parecia la de enloquecer al que las
contemplara. Al fondo de la escena se vis-
lumbraban esperpénticas figuras que, en
un intento de que mi obnubilada mente las
pudiera asimilar, tomé por edificios o
construcciones de algiin tipo. Lancé un
grito y aparté la vista del ocular. Noté una
quemazon en los ojos y cai de rodillas
gimiendo como un nifio. La cabeza...-joh
por favor Arthur, si usted pudiera atisbar
tan sélo un apice de lo que vi, entenderia
el motivo de todos mis actos posteriores!-
...la cabeza parecia que me iba a estallar
de un momento a otro.

Recuperando fuerzas extraje el maldito
ojo del portaobjetos y lo volvi a meter en la
cubeta. Pero al rato, y por favor no me
pregunte la razoén porque no tendria pala-
bras que pudieran explicar el motivo, lo

extraje de-nuevoyy, sujetandolo entrevla
punta de mis dedos, lo estuve contemplan-
do duranteun lapso de tiempo que.me"es
imposible-determinar:

De repente recordé algo.

Hacia junos dias. habia comprado un
reloj-de bolsillo por’habérseme roto el viejo
que-habia heredado-de -mi“padre y conser-
vaba la caja en‘el gaban. Sin dilacion me
dirigi a la percha donde tenia colgado el
abrigo y'saqué la caja de uno-de los bolsi-
llos interiores. Era metalica y muy bonita.
Ademas la tapa cerraba a presion y para la
utilidad que yo queria darle aquel detalle
era perfecto. Llené la caja de formol y colo-
qué el ojo en su interior para, acto segui-
do, volver aguardarla en el bolsillo. Jamas
entenderé porque lo hice. So6lo sé que,
desde un principio, me costaba separarme
de lo que yo consideraba un pequefio tro-
feo. Dios me perdone.

Una noche, varias semanas después,
desperté bruscamente empapado en un
sudor frio. No puedo recordar que clase de
extrana pesadilla estaba sufriendo, pero la
angustia que me torturaba era tal que me
resultaba imposible volver a conciliar el
suefo. Mi mujer dormia placidamente a mi
lado y no consideré oportuno despertarla
por lo que me parecié una tonteria.
Sentado en el borde de la cama intentaba
tranquilizarme cuando, subitamente, oi un
extrafo ruido que parecia provenir del piso
de abajo. Permaneci alerta unos instantes
por si volvia a repetirse ya que no estaba
seguro de la fiabilidad de mis sentidos tras
aquellos singulares lances oniricos. Un
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minuto después.se.0yo-de.nuevo. Esta vez
mas-claramente:; Era ina especie de cruji-
do-hueco, como,si-arrancaranuna tabla‘de
madera o la partieran-por la mitad.

Temiendo. que -algtin -ladrén. hubiera
entrado en lascasa, pues tal fue-miprime=
ra inquietud; me dirigi muy despacio hacia
la‘puerta’y, sin hacer ruido;. sali al pasillo:
Llegué-hasta el descansillo de la‘escalera.
Atientas en la oscuridad, y.guiandome tan
solo-: por laescasa luz, proveniente -del
fanal callejero que entraba por el tragaluz
dela galeria, .comencé a bajar-lentamente.
Una vez abajo fui hasta el‘salon y;-cuando
me hube percatado de que alli. no habia
nadie; cogi-una escopeta del armario, la
cargué, y continué explorando la casa.
Ayudado de la lampara que tomé de una
repisa, encima de la chimenea, registré
habitacion tras habitaciéon.

No encontré absolutamente nada.

Algo mas tranquilo me hice con la llave
de la puerta que da al sétano. Intenté
abrirla y comprobé, con cierta decepcion,
que estaba completamente atrancada. La
intensa humedad que suele haber alli
habia hinchado la madera. Le di un fuerte
empellon y consegui abatirla dejando un
hueco para poder pasar. La luz que lleva-
ba en la mano hirié una densa oscuridad y
me recibi6 un repugnante olor htimedo y
rancio. Bajé los escalones y comprobé la
reducida estancia atestada de barricas y
baldas llenas de botellas y utensilios. Miré
por todos los rincones sin ver nada que me
llamara la atencion. Estaba a punto de
regresar al dormitorio cuando, detras de

una gran-caja.de madera-llena. de antiguos
boletines médicos y periodicos que conser-
vaba -desde. hacia .muchos afios, Vi, una
serie-de maderas’rotas y: astilladas que
habian:caido del recubrimiento de una-de
las paredes. Esa parte del s6tano es'la que
da‘al subsuelo- del jardin. ‘Asi'que me fijé
en. el hueco que: habia- quedado . al”aire.
Habia restosde tierra en‘el suelo y parecia
que algo, una rata de gran tamano-quizas,
se habia abierto paso_por alli. El agujero
era relativamente-grande. Aparté la'caja‘y
lo-examiné mejor. Habia unas pequenas
huellas en el barro que se habia formado
por la mezcla de la tierra con la humedad
del pavimento. Parecia el rastro de un ani-
mal que se desplazara reptando.

Absorto estaba en mis pensamientos
cuando, subitamente, vi cruzar una som-
bra unos metros a mi derecha por entre los
barriles. Rapidamente, encanonando con
el arma en esa direccion, me giré y escru-
té las densas tinieblas. Colgué la lampara
en un travesano y cautelosamente avancé
unos pasos para ver que era aquello.
Separé cuidadosamente con el canén del
arma las lonas que cubrian unos toneles y
no vi nada. Sin embargo, tras unos segun-
dos de espera investigando mi entorno,
noté que algo me rozaba el pie. Fue una
sensacion tan tremendamente repentina e
inquietante que tardé unos segundos en
reaccionar sin moverme un apice. Tuve la
espantosa sensacion de que no estaba solo
en aquel sétano frio y oscuro. Alli habia
una extrafla presencia conmigo que, con
toda seguridad, me estaba observando
desde lo mas profundo de aquella lobre-

guez. Haciendo acopio-de gallardia miré-al
suelo y vi' algo-que me sobrecogi6-de tal
manera que tuve que apretarme el.pecho
con la mano-para intentar-calmar los enca-
britados-latidos de mi corazén. A mis pies,
con una cérea. y horripilante sonrisa, me
observaba friamente el rostro de una
muineca.Mi enardecida mente fue aborda-
da de‘inmediato porila imagen de una nina
muy ‘enferma, ‘que - apretaba entre sus
diminutas manos aquel juguete. Como si
fuerarun acto reflejo cogi la'muneca y sali
precipitadamente del so6tano. Subi los
escalones de ‘dos en dos. Atranqué de
nuevo la puerta, cerrandola con llave, y me
dirigi al dormitorio. Mi mujer seguia en el
lecho con suefio sereno y procuré no des-
pertarla. Dejé; eso si, la escopeta apoyada
a mi lado de la cama y me acosté de nuevo,
no sin antes guardar mi hallazgo en el
cajon de la mesita. Usted comprendera
que, después de aquello, el insomnio me
acometio el resto de la noche.

La angustia que senti en las jornadas
subsiguientes a mi extrafia aventura noc-
turna fue tal que, dos dias después de
aquello, me vi impulsado a hacer una
nueva visita a los padres de la pequena.
Tan s6lo queria confirmar si la mufieca era
la misma que sujetaba la infeliz nifa la
noche que murié. Nunca olvidaré la expre-
sion de sus rostros cuando les mostré el
juguete. En unos segundos el padre se
abalanz6 sobre mi intentando golpearme.
Mi reacciéon fue tan anticipada, como si
hubiera adivinado que aquello iba a ocu-
rrir, que logré inmovilizarlo contra la mesa
del cuarto. Afortunadamente era un hom-
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bre-pequeno y:débil; -de. esta .forma pude
controlar la-situacion ‘a:pesar ‘delos’ gritos
de la mujer: Indagué sobre las razones de
aquella‘violenta conducta: Mi.oponente, no
dejo.de insultarme, ni siquiera cuando me
confesd- querla nina habia sido enterrada
con aquella muneca, Profanador de cada-
veres, -sdqueador’ deé” tumbas, -sactilego,
endemoniado. hijo ‘de/Satanas: Hundi el
rostro entre las manos y, mientras los dos
se abrazaban llorando y escupiendo rabia,
me fui de aquella‘casa con los nervios des-
trozados. Llegué al hospital.completamen-
te fuera de mi. ‘Exigi que me ensenaran de
nuevo-las pruebas -tisulares realizadas al
cadaver y, cuando revisé-los informes, me
llamaron- poderosamente la atencion los
analisis efectuados a las muestras extrai-
das del higado. Segtin la investigacion rea-
lizada sobre las mismas por el doctor
Reginald Bergen, del departamento de
morfologia, junto a los tejidos examinados
de ese drgano se encontr6 unas hebras
finisimas, de un par de milimetros de lon-
gitud aproximadamente, que semejaban
pelos de un color parduzco a simple vista.
En cambio, a mayores aumentos, parece
ser que la estructura era similar a las
sedas de los insectos."

La revelacion de Ravenport provoco en
mi un fuerte estremecimiento y retiré la
mano del bolsillo del albornoz. Un terror
irracional, probablemente producto de la
sugestion provocada por la pavorosa
declaracion de mi contertulio, comenz6 a
apoderarse de mi y, mientras el doctor
continuaba hablando, mi imaginacion
comenzaba a recrear de forma realmente

vivida.todas las-escenas;de-aquel.macabro
relato.

"Como-usted supondra-aquello’fue algo
que me llam6 poderosamente la atencion
ya.que,. muy ‘posiblemente, podria’ haber
sido- uno. de- los agentes .causales: de la
muerte.~Quizas Una serie¢ de quistes fibri-
lares, sin razén aparente, invadieron algu-
nosde los 6rganos-vitales de la nifia provo-
cando el colapso de todo el organismo. Sin
embargo, durante la-autopsia que yorhabia
realizado no' hallé, nada parecido. Salvo
aquel horror que conservaba en+la-cajita
que siempre llevaba conmigo.

Esa misma noche, aguijoneado morbo-
samente por un sentimiento de insaciable
curiosidad, me dirigi al camposanto de
Nunhead y soborné al vigilante para exhu-
mar el cuerpo de la pequena. Cuando abri-
mos el atatud nos aguardaba un especta-
culo dantesco. Incluso haciendo un gran
esfuerzo para juzgar lo que vi desde un
punto de vista estrictamente profesional
me cuesta trabajo expresar con palabras
aquel atroz cuadro. Los restos del cadaver
estaban completamente destrozados. Era
como si alguna fuerza sobrenatural los
hubiera vuelto del revés, de tal forma que
lo que antes eran los tejidos internos ahora
estaban completamente visibles hacia el
exterior y viceversa. Resultaba imposible
cualquier tipo de reconocimiento ya que
incluso observé que faltaban partes o6seas
de considerable tamafio. Todo aquello
daba a sugerir que algo inhumanamente
bestial y monstruoso se habia abierto
camino a través de aquel diminuto cuerpe-

cillo, - emergiendo...desde-~ su . interior.
Volvimos a cerrar el ataud y lo enterramos
de nuevo. Ni el vigilante ni un-servidor fui-
mos- eapaces 'dé articular'palabra alguna
hasta'salir del cementerio. Al viejo guar-
dian le di més dinero exhortandole a que
no dijera. nada a nadie.

Pasaron .dos largos afios durante los
cuales pude olvidar, en parte, toda aquella
serie de sucesos sin sentido aparente. En
el mes, de"diciembre de 1895 recibimos
una carta de Cynthia Bradford, prima car-
nal de mi esposa, que nos instaba a pasar
las navidades con ella, su marido, y los dos
hijos de ambos en su casa de Birmingham.
Es una bonita villa rural donde habiamos
veraneado en' varias ocasiones anterior-
mente, y decidimos aceptar la invitaciéon.

Cynthia y su esposo Frank, un adine-
rado fabricante de tejidos, son dos perso-
nas maravillosas. Transcurri6 la
Nochebuena entre risas, regalos y algin
que otro recuerdo sentimental. Después de
medianoche estuvimos charlando un buen
rato hasta las dos de la madrugada, mas o
menos, hora en que nos retiramos a des-
cansar. Algo mas tarde, habituado desde
hacia tiempo a mi consabido desvelo noc-
turno, comenzé a entrarme una sed
espantosa y, procurando no despertar al
resto de la casa ni molestar a la servidum-
bre, me levanté y fui hasta la cocina. Cogi
una gran jarra de agua y llené el vaso dos
o tres veces. Cuando me giré para volver de
nuevo a mi habitaciéon crucé la vista con
una de las ventanas que dan al jardin exte-
rior que, en esas fechas, estaba completa-
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mente cubierto de nieve. Comenzaba a
despuntar el alba y una tenue luz se filtra-
ba por los cristales tiznados de escarcha.
Pero mientras mi entorno recibia el fulgor
del crepusculo de la mafiana, mi alma se
fundia de nuevo con la oscuridad del mas
profundo de los abismos, ya que a través
de la vidriera vislumbré una faz grotesca
que me observaba fijamente. Era un rostro
deforme y viscoso, con una abertura
putrefacta en lo que asemejaba la boca, y
de la que colgaban tiras de carne negruzca
entre una doble hilera de lo que parecian
dientes afilados como cuchillas. Parecia
como si cualquier proceso vital se hubiera
visto obligado a no respetar las mas ele-
mentales leyes biolégicas en la génesis de
aquel engendro. De algunas partes surgian
mechones rubicundos que, vanamente,
intentaban cubrir, de manera totalmente
anarquica, determinadas zonas de aquella
sanguinolenta y palpitante piel. Pero lo
que mas me espanté es que aquella enti-
dad parecia tener un apice de conciencia.
Una conciencia preternatural y completa-
mente al margen de los canones humanos.
Pareci6 hacerme un gesto con una abomi-
nable extremidad y adverti, al limite de mi
juicio, que en lo que semejaba el rostro
habia - -un profundo . hueco; ' vacio,
negro;.:€n-el que no se veia absolutamente
nada. jA aquella criatura le faltaba un;ojo!
La vision de aquello dur6 unos instantes
que se me hicieron eternos. Mi mente,
intentando conservar una pizca de cordu-
ra, no resistid mas y cai-desmayado.

Durante unas semanas tuve queiguar-
dar..cama, acometido-por. intensas-fiebres

que parecian no remitir nunca. Fui hospi-
talizado temiéndose seriamente por mi fra-
gil salud. Veia constantemente aquel ros-
tro ante mi que, con espantosos adema-
nes, me reclamaba lo que era suyo. El
secreto que yo escondia con tanto teson.
Sabia que jamas abandonaria la busque-
da. Que algun dia me lo arrebataria y con
€l todo el motivo de mi fatil existencia
pues, subyugado como estaba a la volun-
tad del ojo y de la turbadora realidad que
éste representaba, seria tan sélo cuestion
de tiempo que perdiera mi propia identi-
dad en una voragine de locura. Qué trama
diabédlica mueve todos estos sucesos!
Ahora la serenidad invade mi alma, esti-
mado Arthur, la pugna ha terminado por
fin."

Tras escuchar la declaracién de
Ravenport enmudeci. El, con calmo gesto,
sin decir una palabra mas, se fue.
Reflexioné unos instantes intentando asi-
milar y sobre todo, ofrecer un resquicio de
credibilidad a aquella historia. Para ello
saqué las hebras de pelo del bolsillo y, con-
templandolas con ancestral - horror, las
arrojé al fuego dela chimenea.:

Una semana después recibi la impre-
vista visita: de Aldrigde. -Me"informé muy
impresionado -que -al -doctor Ravenport le
habia dado;un extrafio ataque de apoplejia
y habia muerto la noche anteriotr. Su cuer-
po., habia. sido trasladado: al-hospital~esa
misma-tarde.

Al dia siguiente, tras hacer'la.consabi-
da.visita-de ‘rigor a‘la familia para datles
mi.sentido pésame fui al ‘hospital-El hijo

del doctor Ravenport habia llegado de
Southampton con su mujer y, tras haber
sido informado con supuestas evasivas
sobre las probables causas de la muerte,
habia reclamado mis servicios como abo-
gado de la familia para presionar al hospi-
tal y sacar a la luz la verdad de aquel
extrano o6bito. Yo, por mi parte me las viy
me las desee para poder hablar con el
forense. Al fin consegui sonsacarle, y la
respuesta que me dio hizo que, incluso
anos después de aquello, todavia me des-
pierte algunas noches gritando y llorando
como un nino. Porque lo que aquel hombre
me contd, con cierto quebranto en la voz,
fue que, cuando abrieron el cadaver, halla-
ron entre las fibras nerviosas del tallo cere-
bral un extrano quiste. Una horrible tume-
faccién que, lo recuerdo muy bien, descri-
bi6, casi trastornado, como: "un ojo...un
abominable ojo de mirada interior",
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Pedro: Gareia Recalde

a lluvia -salpicaba el parabrisas del
coche...

Crick; "crack, . crick, crack... la
musica estridente y*acompasada ‘de los
limpias-me acompafiaba mientras circula-
ba por: la sinuosa carretera serpenteada
por una frondosa vegetacion alpina.

El paisaje sobrecogedor lo envolvia
todo...

Charcos de agua salpicaban los arcenes
y no se escuchaba ningin sonido campes-
tre salvo el roce de las ruedas del vehiculo
y el continuo y acompasado sonido del
crick, crack, crick, crack...

Tras una cerrada curva de la carretera
apareci6 la finca donde pretendia pasar la
noche.

Alli me esperaba el guarda y la guarde-
sa de la Victoriana vivienda que amable-
mente sonreian bajo el porche arcado de la
casa a salvo de la incesante lluvia.

La casa me la habian cedido unos ami-
gos por unos dias para que pudiese inves-
tigar los documentos que tanto me inquie-
taban y que solamente rodeado por la sole-
dad y el silencio, podria estudiar sin que

fuese interrumpido por llamadas y-visitas
indiscretas e‘intempestivas.

Una vez hechas las presentaciones y
realizados los saludos pertinentes, me
enseflaron las estancias de la casa...
salon, biblioteca; -comedor, dormitorio,
aseo y el despacho de trabajo; la cocina
eran los dominios de la guardesa y me
aconsejaron que no debia preocuparme de
los menesteres culinarios, asi que me ins-
talé lo antes posible para comenzar mi tra-
bajo y el estudio de los apuntes que lleva-
ba en mi cartera y desembalar el abultado
equipo que transportaba en cajas en el
maletero del coche.

El trabajo que me habia llevado hasta
este lejano y solitario lugar eran unos
estudios que estaba realizando sobre la
forma de poder almacenar la memoria y
todo el conocimiento de nuestro cerebro en
un disco duro de un ordenador... arduo
trabajo.

Los pensamientos debian transformarse
en secuencias binarias para poderlas
introducir en el ordenador portatil que lle-
vaba conmigo.

Habia preparado un programa informa-

[ ulﬂt

tico muy 'complicado;i que conectado
mediante-unos pequefios electrodos a la
cabeza de- cualquier persona, trasladaba
los pensamientos, memoria .y recuerdos
del individuo.

Parecia todo muy facil de explicar en
teoria, pero-al intentar llevarlo a la practi-
ca, la cosa se complicaba de una forma
alarmante y exponencial.

El cerebro de las personas que es muy
complicado, no solamente dedica su aten-
cion a un Unico asunto, va pasando de
uno a otro, procesando y coaligando ideas
secuenciales dificiles de seguir y ver qué
relaciéon pueden tener unos y otros... y lo
peor de todo ello es que el miedo y lo des-
conocido siempre prevalece ante situacio-
nes novedosas y conflictivas, haciendo que
el programa se desorbite y parezca que
desvaria, produciéndose en ocasiones
hechos insolitos.

Esperaba la llegada de mi ayudante, que
me iba a servir de conejillo de indias en la
prueba definitiva y que seria de una gran
ayuda para poder aclarar todos los incon-
venientes que estaban surgiendo en el
estudio.



77

Le.conocia desde-hacia.muchos afios y
creo-que-no:me iba a.sorprendercon trau-
mas" ocultos 'y .conflictos internos ‘extra=
nos, pero la verdad es-que nunca’se-llega
a'conocer en su-totalidad a las personas.

Habian pasadowunos dias y la-llegada de
James’ fue milagrosa’ ya:que ‘en . ese
momento~tenia todo . preparado para
empezar a‘realizar las pruebas de campo y
no tendria.que posponerlo por.mas:tiems
po..,

El despacho de trabajo. era un monu=
mental-laberinto de libros.y apuntes... la
pizarra, que habia- sido.‘de gran ayuda
como recordatorio de los pasos a seguir,
estaba rllena de férmulas matematicas,
graficas, notas y todo lo inimaginable que
pudiese anotar un "¢sabio?" loco como yo.

Saludos cordiales, chistes rapidos
sobre el "jBuen tiempo!" y lo bien que
habia realizado el recorrido y encontrado
la casa con toda facilidad gracias a las
recomendaciones e indicaciones que le
habia dado.

-¢Qué tal, profesor? Todo listo y dis-
puesto a empezar?...

Eso era lo que me gustaba de James...
la disponibilidad que siempre demostraba
para el trabajo y el entusiasmo con que se
tomaba todos los asuntos.

Despejamos parte del despacho para
tener mas espacio, y nos dispusimos a
comenzar el fatigoso trabajo.

La camilla donde se colocaria James...
los electrodos, dispuestos alrededor de su
cabeza... conexiones multiples que con-
vergian en el ordenador copiador de pen-

samientosi.y..todo" ellor-irodeado por i
ambiente “silencioso "y tibio; - solamente
interrumpido-por . el golpeteo:de la Huvia
contra los cristales y-el-crepitar de las lla-
mas'en la chimenea.

~¢Nervioso?
-No, solamente expectante.

<Pues vamos a ello, ten paciencia y deja
fluir- tus: pensamientos, -puedes empezar
recordando cosas- de tu nifiez, el colegio,
tus. padres, las vacaciones, el“trabajo;:el
viaje que te ha traido hasta esta casa o...
este preciso momento.

James cerro6 sus ojos, e intentando rela-
jarse, dejé que los pensamientos fluyeran.

Los indicadores practicamente no se
alteraron, pero en un momento dado un
fuerte trueno llené la estancia e hizo que
todas las agujas de los aparatos comenza-
ran a volverse como locas, saltaban de
derecha a izquierda indicando lo que no
pretendia, un temor escondido entre sus
pensamientos se habia abierto camino
haciendo que todos los pensamientos
"reales" se cerrasen y diesen paso a la
imaginacién ponzofnosa de los suefos
temerosos y frustrantes.

La grabadora de pensamientos volaba
como nunca la habia visto y saturaba su
capacidad de una forma alarmante.

De pronto, entre la penumbra de uno
de los rincones del despacho, se estaba
formando una bruma blanquecina, que
parecia tener su comienzo en un hilillo de
humo que salia de uno de los electrodos
situado en la cabeza de James.

La situacion’ era.asombrosa, la imagen
brumosa.iba-tomando una morfologia
humanoide; con largos y ‘sinuosos.brazos
y donde-debieran-estar- situadas las pier-
nas era una masa informe que se agitaba
con el aire que entraba por-la chimenea.

Todo resultaba fantasmagorico, James
con~un- gesto inusual en €l y-deformado
por un miedo: inconmenhsurable, habia
abierto los ojos de una formatan desorbi-
tada que dejaba ver més sus orbitas blan-
quecinas que la oscura pupila’'y su verde
iris.

La imagen brumosa se iba asentando
en su morfologia, parecia uno de los
"Tulpas" de los que habia oido hablar y
que eran tan habituales en la cultura
Tibetana.

Estos seres eran el resultado de un des-
doblamiento de la persona, produciéndose
una especie de doble creado por el pensa-
miento y que puede realizar todas aque-
llas acciones que una persona sin las limi-
taciones propias de la carne podria reali-
zar con relativa facilidad... siempre en teo-
ria.

Nunca habia pensado que con este
experimento de intento de copiar la
memoria de las personas pudiese llegar a
la produccion de un "Tulpa"... y la verdad
es que ahora no sabia como seguir con el
experimento.

El ser me miraba desde lo alto de la
habitacién y parecia querer decirme algo
con cara lastimosa... extendi6 uno de lo
que parecian brazos e instintivamente
extendi el mio con la intencién de tocarle



0 asir su brumosa mano.

El contacto resulté sorprendente, ya
que noté la firmeza de una mano fria y
humeda que me agarraba con una fuerza
sobrehumana y que tiraba de mi hacia él.

El miedo empez6 a aparecer, haciéndo-
me desvariar en mis pensamientos y olvi-
dando por un instante que todo aquello no
era mas que un experimento cientifico que
podia terminar con sé6lo apretar el inte-
rruptor de la luz que paraba el infernal
aparato que habia creado.

Todo parecia muy facil ahora que todo
habia terminado, pero en ese instante no
podia pensar con claridad y sélo tenia en
mi mente dos preguntas ¢Qué intencion
tenia ese ser? Y ¢Hacia dénde queria
arrastrarme?

Ya empezaba a alzarme del suelo, flo-
tando debido al tirén y la fuerza que ejer-
cia la figura fantasmal. o2t

Pero en un momento dado, la humedad
de su mano y el sudor frio que recorria
todo mi cuerpo, hizo que resbalaran nues-
tras manos como cuando--mtentzgs:' agarrar
un "Ciprino Dorado" del agua de la

ra, lo que me hizo caer al suelo y reaccio-
nar en un instante poniéndome de pie y
apretando el interruptor salvador.

Casi instantaneamente el ser brumoso
comenzo a desaparecer pero mostrando
en lo que parecia su rostro una imagen de
sorpresa, odio y desagrado, y ademas
extendiendo sus brazos hasta mi para vol-
ver a cogerme pero segun se acercaba se
iba convirtiendo en un ser mas y mas
transparente hasta casi desaparecer de la
vista.

James se encontraba totalmente
inconsciente y enseguida acudi en su
ayuda para reanimarle.

El sorbo de agua milagroso y el aire
penetrante y frio del exterior que entraba
a raudales por la ventana que acababa de
abrir, hizo que ensegluida abriese sus

vidriosos ojos y con una forzada sonrisa
_de las suyas me preguntara... (Cémo‘ha .- -
.-salido todo? . '
hom Al -
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ofi¢ ‘un -extrafio lugar en otro tiempo: ©
espacio,- no:-sé, dondelas' arenas estaban
sepultadas por-un”'manto’ de-vegetacion
que brotaba futioso en todo tincoén y.momento.

Sofié -y el suefio abarcaba toda una vida-
que crecia y maduraba, luchaba y suftfa, con la
textura minuciosa pero escurridiza de lo irreal.
Cal bajo los zarpazos del Velo gris que era el
Tiempo, pero solo para volver a levantarme mas
fuerte y desesperado. Fl serfa el tenebroso y des-
proporcionado rival con el que habria de medir-
me cada jornada hasta el fin de los dias.

Visité, en cuerpo o alma, lugares de ensue-
fio y pesadilla. Conoci el amor y la plenitud, aun-
que el Velo rugfa fragoroso y enorme esperando
su momento. Erigf templos desde donde mante-
ner a raya a la abominacion, faros que arranca-
ron mas de un jirén de putrefacta niebla a mi
enemigo. Sucumbi al desaliento en las negras
noches y aprendi el valor de la accién diaria y
perseverante, hasta que la misma desesperanza
se transformaba en el combustible de nuevas
hogueras que contenfan a la horrenda bruma sin
forma. Tuve aliados en el desigual combate que
fué mi suefio. No solo los mios, préximos y que-

[ Velo de Los Dins

1idos, si'no tambien (una extrafia amalgama de
espectros afines entre los-que me conté. Pero no
es posible evitar ‘para siempre. a-la eternidad
misma, lo-sé, asi que elegf mi sancta sanctorum,
el ultimo reducto desde donde mirar de frente al
tétrico Velo de los Dias que extendia sus moho-
sas hebras mds cerca con cada amanecer. Allf
prendi el dltimo fuego, el que le burlarfa aunque
royera mis huesos y convirtiera mis carnes en
polvo, como asf hizo, al final.

Fué una mafiana templada que al despertar
noté el sabor del frio en la boca, la tiniebla opaca
ante mis ojos abiertos y la rigidez completa de
mis miembros. Comprendi al instante que el
Velo estaba sobre mi. Dentro de mi. Habia
entrado, taimado, durante la hora mis oscura
apoderandose con glotonerfa de mi inutil carca-
sa. Pero antes de disolverme completamente en
mi voraz enemigo, recuerdo un pensamiento,
no, una sensaciéon, o el eco indefinido de ésta.
Algo, en suma, que nunca habria esperado.

Algo asi como... alivio.

kekk

Al insigne Hernmano Dogon (J.R.O.,)

Cuando desperté, antes del amanécer, con-
templé con placer y gratitud mi aposento con
todo lo que me es querido y familiar, de vuelta
tras la larga ausencia sofilada. El confuso juego
de suefio y realidad habfa acabado y ahora esta-
ba en mi lugat. Me acerqué a la ventana a tiem-
po para recibir la primera caricia cilida de Ra,
murmuré la cotidiana plegaria de agradecimien-
to y salf a la bulliciosa calle donde comenzaban
ya los preparativos de un nuevo dfa.

Comerciantes y artesanos prepataban sus
mercancias en los apifiados puestos callejeros
del mercado, y apreté el paso, sorteandolos, para
disfrutar del espectaculo de la salida de las tro-
pas que partfan al norte envueltas en el estruen-
do de cimbalos y trompetas en una nueva expe-
dicién de castigo contra los destacamentos hiti-
tas que hostigaban la frontera, como siempre.
Luego encaminé mis pasos al templo de Horus,
entre cuyos muros realizo mi labor de guardian
de los textos sagrados, y me fundf -de camino-
con la colorida multitud que cada dfa palpita
efervescente en las calles soleadas de Tebas, la
eterna.
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El relampago ya no reluce...
Horrible...

Solo puedo ver las cosas con
un sentido monstruoso que
no es el de la mirada...
La luz es oscuridad
y la oscuridad es luz...
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