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LO INNOMBRABLE

Estébamos sentados en una ruinosa tumba del siglo XVII [0”,
a avanzada hora de la tarde de un dia de otofio, en el viejo
cementerio de Arkham ¥, y divagabamos sobre lo innombra-
ble. Mirando hacia el sauce gigantesco del cementerio, cuyo
tronco casi habia hundido la antigua y casi ilegible losa, y habia
hecho un comentario fantastico sobre el alimento espectral e
incalificable que sus colosales raices succionaban sin duda de
aquella tierra vetusta y macabra; mi amigo me amonesto por
decir esas tonterias, y afadido que puesto que no se habian
efectuado enterramientos desde hacia mas de un siglo, proba-
blemente el arbol no recibia otro alimento que el ordinario.

H. P. LOVECRAFT
Traduccion de Francisco Torres Oliver.
Notas de Henry Armitage.

Afiadié ademas que mi constante alusion a lo «innombrable» y
lo «incalificable» eran un recurso pueril, muy en consonancia
con mi escasa categoria como escritor . Yo era muy aficiona-
do a terminar mis relatos con suspiros o ruidos que paraliza-
ban las facultades de mis héroes y les dejaban sin valor, sin
palabras y sin recuerdos para decir qué habian experimentado.
Conocemos las cosas, decia él, sélo a través de nuestros cinco
sentidos o nuestras intuiciones religiosas; por tanto, es com-
pletamente imposible hacer referencia a ningin objeto o vision
que no pueda describirse claramente mediante las solidas defi-
niciones empiricas [/ o las correctas doctrinas teoldgicas, pre-
ferentemente congregacionalistas [, con las modificaciones
que la tradicién o sir Arthur Conan Doyle “? puedan aportar.

[01] seventeenth-century tomb (HPL) - tumba del siglo XVII. Algunas transcripciones de la traduccion repiten la errata de siglo XVI

[02] Arkham - Nombre de ciudad inventado por Lovecraft y que aparece en El grabado de la casa, Herbert West: reanimador, El horror de
Dunwich vy Los suefios en la casa de la bruja.

Arkham estd situada junto al rio Miskatonic, en el Condado de Essex, Massachussets. Fundada a finales del siglo XVII por librepensadores
que consideraban demasiado estrictas las comunidades religiosas de la zona. Se vio afectada por los sucesos ocurridos en Salem y una de las
brujas locales mds conocidas fue Keziah Mason (Los suefios en la casa de la bruja). En el siglo XVIII se convirtié en un préspero puerto de mar,
pero el comercio fue decayendo poco a poco. En 1861 el Instituto de Artes Liberarles de Miskatonic pasé a ser la Universidad Miskatonic, que
desde entonces se convirtié en la sefia de identidad mas famosa de la ciudad y la comarca.

[03] El escritor-narrador podria identificarse facilmente con Lovecraft, de hecho Randolph Carter suele ser designado como el alter-ego de
Lovecraft. Mds que una autocritica a su creacion literaria, el autor teoriza sobre este tema. El contrapunto del amigo del narrador parece ser
simplemente eso: un desdoblamiento literario de Lovecraft para establecer un didlogo en que plantea cuestiones que él mismo argumentara.

[04] El narrador-escritor (Lovecraft) perfila de manera muy definida su ideario consistente en una perspectiva materialista, empirica y cientifica.
La propia religion es entendida no como una sucesion de articulos de fe, sino como un campo filosoéfico, donde se cultiva la dialéctica teoldgica

[05] Iglesia Congregacionista: Fue fundada en Inglaterra por Robert Brown en el siglo XVI'y tiene su origen en la Reforma Protestante lleva-
da a cabo en Europa.

[06] Arthur Conan Doyle. Creador de Sherlock Holmes. Nacié en Edimburgo, la capital escocesa, el 22 de mayo de 1859 y murié en Sussex,
condado de Inglaterra, el 7 de julio de 1930.
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Con este amigo, Joel Manton 7, discutia a menudo langui-
damente. Era director de la East High School, nacido y criado en
Boston, y participaba de esa sordera autocomplaciente de
Nueva Inglaterra para las delicadas insinuaciones de la vida. ©
Su opinidn era que sélo nuestras experiencias normales y obje-
tivas poseen importancia estética, y que lo que incumbe al
artista es no tanto suscitar una fuerte emocion mediante la
accion, el éxtasis y el asombro, como mantener un placido
interés y apreciacion con detalladas y precisas transcripciones
de lo cotidiano. En particular, era contrario a mi preocupacion
por lo mistico y lo inexplicable; porque aunque creia en lo
sobrenatural mucho mas que yo, no admitia que fuera tema
suficientemente comun para abordarlo en literatura. Para un
intelecto claro, practico y ldgico, era increible que una mente
pudiese encontrar su mayor placer en la evasién respecto de la
rutina diaria, y en las combinaciones originales y dramaticas de
imagenes normalmente reservadas por el habito y el cansancio
a las trilladas formas de la existencia real. Segun él, todas las
cosas y sentimientos tenian dimensiones, propiedades, causas
y efectos fijos; y aunque sabia vagamente que el entendimien-
to tiene a veces visiones y sensaciones de naturaleza bastante
menos geométrica, clasificable y manejable, se creia justifica-
do para trazar una linea arbitraria, y desestimar todo aquello

que no puede ser experimentado y comprendido por el ciuda-
dano ordinario. Ademas, estaba casi seguro de que no puede
existir nada que sea «innombrable». ® No era razonable, segln
él.

Aunqgue me daba cuenta de que era indtil aducir argumentos
imaginativos y metafisicos frente a la autosatisfaccion de un
ortodoxo de la vida diurna "% habia algo en el escenario de
este coloquio vespertino que me incitaba a discutir mas que de
costumbre. Las gastadas losas de pizarra, los arboles patriar-
cales, los centenarios tejados holandeses de la vieja ciudad
embrujada que se extendia alrededor ”".; todo contribuia a
enardecerme el espiritu en defensa de mi obra; y no tardé en
llevar mis ataques al terreno mismo de mi enemigo. En efecto,
no me fue dificil iniciar el contraataque, ya que sabia que Joel
Manton seguia medio aferrado a muchas de las supersticiones
de que las gentes cultivadas habian abandonado ya; creencias
en apariciones de personas a punto de morir en lugares distan-
tes, o impresiones dejadas por antiguos rostros en las venta-
nas, a las que se habian asomado en vida. Dar crédito a estas
consejas de vieja campesina, insistia yo, presuponia una fe en
la existencia de sustancias espectrales en la tierra, separadas
de sus duplicados materiales y consiguientes a ellos. Implicaba,
ademas, una capacidad para creer en fendmenos que estaban

[07] Manton y Carter discuten sobre la estética del terror. Asi, mientras Carter (Lovecraft) mantiene que hay otras maneras para convencer
a los escépticos de la existencia de lo innombrable, Manton niega que pueda existir nada que la ciencia no pueda nombrar.

Randolph Carter fue uno de los alter-egos de Lovecraft y realmente representa cémo le hubiera gustado al propio Lovecraft describirse a si
mismo. Mientras Joel Manton solamente aparece en este relato, Carter estd presente en varias historias: En busca de la ciudad del sol ponien-
te, La declaracion de Randolph Carter, La llave de plata y A través de las puertas de la llave de plata.

[08] Aqui comienza el discurso que intenta desarrollar la teoria literaria de H.P. Lovecraft, que tendria como punto de partida la pregunta de
si "lo mistico, lo inexplicable, lo sobrenatural deberian servir de tema para la creacion literaria, si se podrian considerar como objetos estéticos."

[09] Todo queda resumido en esta frase lapidaria: "no puede existir nada que sea «innombrable".

[10] De esta manera y como anitesis de Joel Manton, Carter-Lovecraft acaba de definirse como "heterodoxo de la vida nocturna”, recogien-
do asi su propension al mundo de los suefios, a las ensofaciones oniricas.

[11] the centuried gambrel roofs of the witch-haunted old town that stretched around - La traduccion tejados holandeses remite a una des-
cripcion que es caracteristica de Lovecraft: Tejados con mucha pendiente y acabados en punta, tipicos de las dreas rurales de Nueva Inglaterra.
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mas alla de todas las nociones normales; pues si un muerto
puede transmitir su imagen visible o tangible a la distancia de
medio mundo o desplazarse a lo largo de siglos, ;por qué iba
a ser absurdo suponer que las casas deshabitadas estan llenas
de extrafas entidades sensibles, o que los viejos cementerios
rebosan de terribles e incorpdreas generaciones de inteligen-
cias? Y dado que el espiritu, para efectuar las manifestaciones
que se le atribuyen, no puede sufrir limitacion alguna de las
leyes de la materia, jpor qué es una extravagancia imaginar
que los seres muertos perviven psiquicamente -en formas -o
ausencias de formas- que para el observador humano resultan
absoluta y espantosamente «innombrables»? El «sentido
comuny», al reflexionar sobre estos temas, le aseguré a mi
amigo con calor, no es sino ufia estupida falta de imaginacién
y de flexibilidad mental.

Habia empezado a oscurecer, pero a ninguno de los dos nos
apetecia dejar la conversacién. Manton no parecia impresiona-
do por mis argumentos, y estaba deseoso de refutarlos. Con
esa confianza en sus propias opiniones que tanto éxito le daba
como profesor, mientras que yo me sentia demasiado seguro
en mi terreno para temer una derrota. Cayo la noche, y las luces
brillaron débilmente en algunas de las ventanas distantes; pero
no nos movimos. Nuestro asiento -un sepulcro- era bastante
cdmodo, y yo sabia que a mi prosaico amigo no le inquietaba
la cavernosa grieta que se abria en la antigua obra de ladrillos,

maltratada por las raices, justo detras de nosotros, ni la total
negrura del lugar que proyectaba la ruinosa y deshabitada casa
del siglo XVII "? que se interponia entre nosotros y la calle ilu-
minada. Alli, sentados en la oscuridad, junto a la hendida
tumba proxima a la casa deshabitada, conversabamos sobre lo
«innombrable»; y cuando mi amigo dejé de burlarse, le hablé
de la espantosa prueba que habia detras del relato mio del que
mas se habia burlado él.

El relato se titulaba La ventana del atico ”?y habia aparecido
en el numero de Whispers ¥ correspondiente a enero de 1922.
En muchos lugares, especialmente en el sur y en la costa del
Pacifico, retiraron la revista de los kioscos a causa de las que-
jas de los estupidos pusilanimes; pero en Nueva Inglaterra no
causé ninguna emocion, y las gentes se encogieron de hom-
bros ante mis extravagancias. Era impensable, dijeron, que
nadie se sobresaltase con aquel ser biologicamente imposible;
no era sino una conseja mas, una habladuria que Cotton
Mather ! habia hecho lo bastante creible como para incluirla
en su cadtica Magnalia Christi Americana ”?, y se hallaba tan
pobremente autentificada que ni siquiera se habia atrevido a
citar el nombre de la localidad donde habia tenido lugar el
horror. Y en cuanto a la ampliacion que yo hacia de la breve
nota del viejo mistico... jera completamente imposible, y tipica
de un plumifero frivolo y fantasioso! Mather habia dicho efec-
tivamente que habia nacido semejante ser; pero nadie, salvo un

[12] En un pais del Nuevo Mundo, donde no existe un pasado medieval y, por lo tanto, carente de castillos, palacios y monasterios que sir-
ven de marco, en las historias goticas de Europa, tiene que recurrir a un nuevo elemento: la casa embrujada con tejados a la holandesa, sinies-

tros desvanes y oscuros sotanos.

[13] Titulo de una obra inexistente que recuerda a muchos titulos de los autores del "Circulo de Lovecraft”

[14] Whispers, Revista semiprofesional publicada entre Julio de1973 y la primavera de 1997, por lo tanto, después de escrito este relato.
Whisper se publico entre los afios 46 y 53. Whispered Legends, un solo nimero en 1984. The Whisperer, entre 1936 y 1942, que es lo mas
cercano a Lovecraft. Todo esto demuestra que Lovecraft utiliza el nombre de este pulp, tan ficticio como el relato citado arriba.

[15] Cotton Mather (1663 -1728) fue un pastor protestante puritano de gran influencia social y politica. Prolifero autor que escribié gran
cantidad de panfletos. Muy recordado por su implacable persecucion de las brujas

[16] Magnalia Christi Americana es un libro escrito en 1702 por Cotton Mather. Este titulo en latin suele traducirse por La Historia

Eclesidstica de Nueva Inglaterra.
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sensacionalista barato, podria pensar que se hubiese desarro-
llado, se fuese asomando a las ventanas de las gentes por las
noches, y se ocultara en el atico de una casa, en cuerpo y alma,
hasta que alguien lo descubri6 siglos después en la ventana,
aunque no pudo describir qué fue lo que le volvio grises los
cabellos. Todo esto no era mas que descarada mediocridad,
cosa en la que no paraba de insistir mi amigo Manton. Entonces
le hablé de lo que habia descubierto en un viejo diario redac-
tado entre 1706 y 1723, desenterrado de entre los papeles de
la familia, a menos de una milla de donde estabamos sentados;
de eso, y de la verdad irrefutable de las cicatrices que mi ante-
pasado tenia en el pecho y la espalda, que el diario describia.
Le hablé también de los temores que abrigaban otras gentes de
esa region, y de lo que se murmuré durante generaciones, y de
cdmo se demostrd que no era fingida la locura que le sobrevi-
no al nifio que entr6 en 1793 en una casa abandonada para
examinar determinadas huellas que se decia que habia.

Fue sin duda un ser horrible... no es de extrafar que los estu-
diosos se estremezcan al abordar la época puritana de
Massachussets 7. Se conoce muy poca cosa de lo que ocurrid
bajo la superficie, aunque a veces supura horriblemente con un
burbujeo putrescente. El terror a la brujeria es un destello de luz
de lo que bullia en los estrujados cerebros de los hombres; pero
incluso eso es una pequefiez. No habia belleza, no habia liber-
tad... como puede comprobarse en los restos arquitectonicos y
domésticos, y los sermones envenenados de los rigurosos ted-
logos. Y dentro de esa herrumbrosa camisa de fuerza, se ocul-
taban farfullantes la atrocidad, la perversion y el satanismo. Esta
era, verdaderamente, la apoteosis de lo innombrable.

Cotton Mather, en ese demoniaco sexto libro que nadie debe
leer de noche, no se anda con rodeos al lanzar sus anatemas.
Severo como un profeta judio, y lacdnicamente imperturbable
como nadie hasta entonces, habla de la bestia que dio a luz un
ser superior a las bestias, aunque inferior al hombre, el ser del

ojo manchado, y del desdichado y vociferante borracho al que
ahorcaron por tener un ojo asi. De todo esto se atreve a hablar,
aunque no cuenta lo que ocurrié después. Quiza no llegé a
saberlo; o quiza si, y no se decidié a contarlo. Hay quien si que
se enterd, aunque no llego a decir nada... Tampoco se dio expli-
cacion publica de por qué se hablaba con temor de la cerradu-
ra de la puerta que habia al pie de la escalera de cierto atico
donde vivia un viejo solitario, amargado y decrépito, el cual se
habia atrevido a levantar la losa de determinada sepultura ané-
nima, sobre la cual, sin embargo, existen numerosas leyendas
capaces de helarle la sangre a cualquiera.

Todo esta en ese diario ancestral que encontré: las secretas
alusiones e historias susurradas sobre seres con un o0jo man-
chado que andaban asomandose a las ventanas por la noche o
eran vistos por los prados desiertos, cerca de los bosques. Mi
antepasado vio a un ser asi en una carretera sombria que corria
por un valle, el cual le dejoé sefales de cuernos en el pechoy de
garras en la espalda; y cuando buscaron sus pisadas en el
polvo, encontraron huellas mezcladas de pezufas hendidas y
zarpas vagamente antropoides. En una ocasion, un jinete del
servicio de correo contd que habia visto a la luz de la luna, unas
horas antes del amanecer, a un viejo corriendo y llamando a
una criatura espantosa que andaba a zancadas por Meadow
Hill, y muchos le creyeron. Desde luego, corrié una extrafia
historia una noche de 1710, cuando el viejo solitario y decré-
pito fue enterrado en una cripta que habia detras de su propia
casa, cerca de la losa de pizarra sin inscripcién. Nadie abrio la
puerta que daba acceso a la escalera del atico, sino que deja-
ron la casa como estaba, pavorosa y desierta. Cuando se oian
ruidos en ella, la gente murmuraba y se estremecia, confiando
en que fuese bastante sélido el cerrojo de la puerta del atico.
Mas tarde, esta confianza se vio frustrada cuando el horror se
present6 en la casa parroquial y no dejé una sola alma viva o
entera. Con el paso de los afos, las leyendas adoptan un carac-

[17] El Estado fue refugio de las Sectas Puritanas expulsadas de Europa e incluso de algunos Estados de Nueva Inglaterra mds intolerantes.
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ter espectral... pero supongo que aquel ser debié de morir, si
era una criatura viva. Su recuerdo sigue siendo espantoso...
tanto mas espantoso cuanto que ha sido secreto.

Durante esta narracién, mi amigo Manton se habia ido que-
dando en silencio, y observé que mis palabras le habian impre-
sionado. No se rid al callarme yo, sino que me pregunté6 muy
serio sobre el nifio que enloquecié en 1793, y qué parecia ser
el héroe de mi historia. Le dije que el chico habia ido a aquella
casa encantada y desierta, seguramente movido por la curiosi-
dad, ya que creia que las ventanas conservan latente la imagen
de quienes habian estado sentados junto a ellas. El chico fue a
examinar las ventanas de aquel horrible atico a causa de las
historias sobre los seres que se habian visto detras de ellas, y
regresé gritando frenéticamente.

Cuando acabé de hablar, Manton se quedd pensativo; pero
poco a poco volvid a su actitud analitica. Concedié que quiza
habia existido realmente un monstruo espantoso; pero me
recordd que ni siquiera la mas morbosa aberraciéon de la natu-
raleza tiene por qué ser innombrable ni cientificamente indes-
criptible. Admiré su claridad y persistencia; pero afiadi nuevas
revelaciones que habia recogido entre la gente de edad.
Leyendas espectrales, aclaré, relacionadas con apariciones
monstruosas mas horribles que cuantas entidades organicas
podian existir; apariciones de formas bestiales y -gigantescas,
visibles a veces, y a veces - sélo tangibles, que flotaban en las
noches sin luna y rondaban por la vieja casa; la cripta que habia
detras, y el sepulcro junto a cuya losa ilegible habia brotado un
arbol. Tanto si tales apariciones habian matado o no personas
a cornadas o sofocandolas, como se decia en algunas tradicio-
nes no comprobadas, habian causado una tremenda impresion;
y aun eran secretamente temidas por los mas viejos de la
region, aunque las nuevas generaciones casi las habian olvida-
do... Quiza desaparecieran, si se dejaba de pensar en ellas. Es
mas, en lo que se referia a la estética, si las emanaciones psi-
quicas de las criaturas humanas consistian en distorsiones
grotescas, ;qué representaciéon coherente podria expresar o

reflejar una nebulosidad gibosa e infame como aquel espectro
de maligna y caotica perversion, aquella blasfemia morbosa de
la naturaleza? Modelado por el cerebro de una pesadilla hibri-
da, jno constituira semejante horror vaporoso, con todo su
nauseabunda verdad, lo intensa, escalofriantemente innom-
brable?

Sin duda se habia hecho muy tarde. Un murciélago singular-
mente silencioso me rozd al pasar, y creo que a Manton tam-
bién, porque aunque no podia verle, noté que levantaba el
brazo. Luego dijo:

-Pero, jsigue en pie y deshabitada esa casa de la ventana del
atico?

-Si -contesté -. Yo la he visto.

-iY encontraste algo... en el atico o en alguln otro lugar?

-Unos cuantos huesos bajo el alero. Quiza fue eso lo que vio
el nifio; si era muy sensible, no necesito ver nada en el cristal
de la ventana para perder la razén. Si pertenecian al mismo ser,
debio de tratarse de una monstruosidad histérica y delirante.
Habria sido blasfemo dejar tales huesos en el mundo; asi que
los meti en un saco y los llevé a la tumba que hay detras de la
casa. Habia una abertura por donde los pude arrojar al interior.
No pienses que fue una tonteria por mi parte... Quisiera que
hubieses visto el craneo. Tenia unos cuernos de unas cuatro
pulgadas; en cambio, la cara y la mandibula eran igual que la
tuya o la mia.

Al fin pude notar que Manton, ahora muy cerca de mi, expe-
rimentaba un auténtico escalofrio. Pero su curiosidad no se
dejé intimidar.

-¢Y los cristales de las ventanas?

-Habian desaparecido todos. Una de las ventanas habia per-
dido completamente el marcé; en las demas, no habia rastro de
cristales en las pequefias aberturas romboidales. Eran de esa
clase de ventanas de celosia que cayeron en desuso antes de
1700. Supongo que llevaban un siglo o mas sin cristales...
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quiza los rompiera el nifio, si es que llegé hasta alli; la leyenda
no lo dice.

Manton se quedd pensativo otra vez.

-Me gustaria ver la casa, Carter. ;Donde esta? Tanto si tiene
cristales como si no, quisiera echarle una ojeada. Y también a
la tumba donde pusiste aquellos huesos, y la otra sepultura sin
inscripcion... todo eso debe de ser un poco terrible.

-La has estado viendo... hasta que se ha hecho de noche.

Mi amigo se puso mas nervioso de lo que yo me esperaba;
porque ante este golpe de inocente teatralidad, se apart6é de mi
neurdticamente y dejé escapar un grito, con una especie de
atragantamiento que liberd su tension contenida. Fue un grito
singular, y tanto mas terrible cuanto que fue contestado. Pues
aun resonaba, cuando oi un crujido en la tenebrosa negrura, y
comprendi que se abria una ventana de celosia en aquella casa
vieja y maldita que teniamos alli cerca. Y dado que todos los
demas marcos de ventana hacia tiempo que habian desapare-
cido, comprendi que se trataba del marco espantoso de aque-
lla ventana demoniaca del atico.

Luego nos llegd una rafaga de aire fétido y glacial proceden-
te de la misma espantosa direccion, sequida de un alarido
penetrante que broto junto a mi, de aquella tumba agrietada de
hombre y monstruo. Un instante después, fui derribado del
horrible banco donde estaba sentado por el impulso infernal de
una entidad invisible de tamafio gigantesco, aunque de natu-
raleza indeterminada. Cai cuan largo era en el moho trenzado
de raices de ese horrendo cementerio, mientras de la tumba
salia un rugido jadeante y un aleteo, y mi fantasia se valia de
ellos para poblar la oscuridad con legiones de seres semejan-
tes a los deformes condenados de Milton "%, Se formo un vor-
tice de viento helado y devastador, y luego hubo un tableteo de
ladrillos y cascotes sueltos; pero, misericordiosamente, me

desvaneci antes de comprender lo que ocurria.

Manton, aunque mas bajo que yo, es mas resistente; porque
abrimos los ojos casi al mismo tiempo, a pesar de que sus heri-
das eran mas graves. Nuestras camas estaban juntas, y en
pocos segundos nos enteramos de que estabamos en el hospi-
tal de St. Mary. Las enfermeras se habian congregado a nues-
tro alrededor, en tensa curiosidad, ansiosas por ayudar a nues-
tra memoria, contandonos cédmo habiamos llegado alli; y no
tardamos en saber que un granjero nos habia encontrado a
mediodia en un campo solitario al otro lado de Meadow Hill, a
una milla del viejo cementerio, en un lugar donde se dice que
hubo en otro tiempo un matadero. Manton tenia dos serias
heridas en el pecho, asi como algunos cortes o arafiazos menos
graves en la espalda. Yo no estaba malherido; pero tenia el
cuerpo cubierto de morados y contusiones de lo mas descon-
certantes, y hasta una huella de pezuia hendida. Era evidente
que Manton sabia mas que yo, pero no dijo nada a los perple-
jos e interesados médicos, hasta que le explicaron cual era la
naturaleza de nuestras heridas. Entonces dijo que habiamos
sido victimas de un toro resabiado... aunque resulté dificil
explicar e identificar al animal.

Cuando las enfermeras y los médicos nos dejaron, le susu-
rré una pregunta sobrecogida:

-iDios mio, Manton, ;qué ha pasado? Esas sefiales... ;ha sido
eso?

Pero yo estaba demasiado perplejo para alegrarme, cuando
me contesto en voz baja algo que yo medio me esperaba:

-No... no ha sido eso ni mucho menos. Estaba en todas par-
tes... era una gelatina... un limo.., sin embargo, tenia formas,
mil formas espantosas imposibles de recordar. Tenia ojos...
uno de ellos manchado. Era el abismo, el maelstrom 7, la abo-
minacion final. Carter, jera lo innombrable! 7
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[18] John Milton (1608-1674) Poeta y ensayista inglés, autor de Paradise Lost (El paraiso perdido) en la que narra la historia de la caida de
Addn en un contexto de drama césmico y profundas especulaciones.

[19] maelstrom La palabra se suele utilizar como sinénimo de torbellino gigante. También se emplea metaféricamente para referirse al caos
como algo. La palabra procede del neerlandés y significa “corriente - stroom - trituradora - malen -, aunque se refiere a un gran torbellino
que se halla en las costas meridionales del archipiélago noruego de las Lofoten. El término fue utilizado por Edgar Allan Poe y Julio Verne en
su acepcion real, mientras que H.P. Lovecraft lo emplea como metafora de "Lo Innombrable"

[20] Cronologia y Descripcion de Lo Innombrable1706 - 1723 .-En su Diario, un antepasado de Randolph Carter describe seres con un ojo
manchado que se asoman a las ventanas por la noche. Pueden verse por prados y bosques desiertos. En una carretera sombria, éste ve a un
ser que corre por el valle y le ataca dejandole sefiales de cuernos en el pecho y de garras en la espalda. Cuando buscan sus pisadas en el polvo,
encuentran huellas mezcladas de pezufias hendidas y zarpas vagamente antropoides.

1710 .-Muere un anciano solitario y decrépito y lo entierran en una cripta detrds de su casa. El viejo mantenia encerrado en el dtico a un
ser monstruoso, que logra escapar y siembra la destruccion por donde pasa. Con el paso de los afios aquel ser muere, si es que se tratase de
una criatura viva.

1793 .-Movido por la curiosidad un chico entra en aquella casa, pues cree que las ventanas conservan latente la imagen de quienes habian
estado sentados junto a ellas. El chico examina las ventanas de aquel horrible atico a causa de las historias sobre los seres que se habian visto
detrds de ellas. Alli ve unos cuantos huesos, que pertenecen a ese ser: una monstruosidad histérica y delirante. No necesito ver nada en el
cristal de la ventana para perder la razon.

1922.- En relato apdcrifo de Randolph Carter, La ventana del dtico (Whispers, Enero, 1922) aparece aquel ser bioldgicamente imposible

1923.- Randolph Carter encuentra unos huesos: un crdneo con unos cuernos de unas cuatro pulgadas, con cara y mandibula humanas. Los
mete en un saco y los lleva a la tumba que hay detrds de la casa.

Siente una rdfaga de aire fétido y glacial, seguido de un alarido penetrante de aquella tumba agrietada, donde yacen los restos del anciano
y el monstruo. Entonces siente el impulso infernal de una entidad invisible de tamafio gigantesco, aunque de naturaleza indeterminada. De la
tumba sale un rugido jadeante y un aleteo, un vdrtice de viento helado y devastador.

Carter y su amigo Manton acaban malheridos: heridas en el pecho, cortes o arafazos en la espalda, el cuerpo cubierto de morados y con-
tusiones de lo mds desconcertantes, y hasta una huella de pezufia hendida. Segun sus palabras:

El Ser estaba en todas partes: Era una gelatina, un limo. Tenia formas, mil formas espantosas imposibles de recordar. Tenia ojos, uno de
ellos manchado. Era el abismo, el maelstrom, la abominacion final.jEra lo innombrable!

Una nebulosidad gibosa e infame, un espectro de maligna y cadtica perversion, una blasfemia morbosa de la naturaleza, una pesadilla hibri-
da, un horror vaporoso, con todo su nauseabunda verdad, lo intensa, escalofriantemente innombrable.

[20] Cronologia y Descripcion de Lo Innombrable

1706 - 1723 .- En su Diario, un antepasado de Randolph Carter describe seres con un ojo manchado que se asoman a las ventanas por la
noche. Pueden verse por prados y bosques desiertos. En una carretera sombria, éste ve a un ser que corre por el valle y le ataca dejandole
sefiales de cuernos en el pecho y de garras en la espalda. Cuando buscan sus pisadas en el polvo, encuentran huellas mezcladas de pezurias
hendidas y zarpas vagamente antropoides.

1710.- Muere un anciano solitario y decrépito y lo entierran en una cripta detrds de su casa. El viejo mantenia encerrado en el dtico a un
ser monstruoso, que logra escapar y siembra la destruccion por donde pasa. Con el paso de los afios aquel ser muere, si es que se tratase de
una criatura viva.
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1793.- Movido por la curiosidad un chico entra en aquella casa, pues cree que las ventanas conservan latente la imagen de quienes habian
estado sentados junto a ellas. El chico examina las ventanas de aquel horrible atico a causa de las historias sobre los seres que se habian visto
detrds de ellas. Alli ve unos cuantos huesos, que pertenecen a ese ser: una monstruosidad histérica y delirante. No necesito ver nada en el
cristal de la ventana para perder la razon.

1922.- En relato apdcrifo de Randolph Carter, La ventana del atico (Whispers, Enero, 1922) aparece aquel ser biolégicamente imposible

1923.- Randolph Carter encuentra unos huesos: un crdneo con unos cuernos de unas cuatro pulgadas, con cara y mandibula humanas. Los
mete en un saco y los lleva a la tumba que hay detrds de la casa.

Siente una rdfaga de aire fétido y glacial, seguido de un alarido penetrante de aquella tumba agrietada, donde yacen los restos del anciano
y el monstruo. Entonces siente el impulso infernal de una entidad invisible de tamafio gigantesco, aunque de naturaleza indeterminada. De la
tumba sale un rugido jadeante y un aleteo, un vértice de viento helado y devastador.

Carter y su amigo Manton acaban malheridos: heridas en el pecho, cortes o arafazos en la espalda, el cuerpo cubierto de morados y con-
tusiones de lo mds desconcertantes, y hasta una huella de pezufia hendida. Segun sus palabras:

“El Ser estaba en todas partes: Era una gelatina, un limo. Tenia formas, mil formas espantosas imposibles de recordar. Tenia ojos, uno de
ellos manchado. Era el abismo, el maelstrom, la abominacion final.jEra lo innombrablel.”

Una nebulosidad gibosa e infame, un espectro de maligna y cadtica perversion, una blasfemia morbosa de la naturaleza, una pesadilla hibri-
da, un horror vaporoso, con todo su nauseabunda verdad, lo intensa, escalofriantemente innombrable.
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THE UNNAMABLE: &

por

El Cine mas Innombrable P

capacidad literaria de H.P. Lovecraft.

El relato en cuestién se basa en una vieja leyenda sobrena-
tural de Nueva Inglaterra recogida por Cotton Mather (1663-
1728), ministro puritano y profesor de la prestigiosa
Universidad de Harvard, en su obra “Magnalia Christi
Americana” del afo 1702 que Lovecraft mencioné en su rela-
to “The Unnamable”. A diferencia de otras obras apodcrifas
citadas en la obra de Lovecraft y su Circulo, “Magnalia Christi
Americana” es una obra auténtica, no ficticia que el Maestro de
Providence menciona en algunas de las mas importantes
novelas de su autoria. En este caso, ademas de en “The

uizas fef Ia_ obra de H',, P. Lovecraft (]890__]_,937) "The Unnamable” 1923, esta obra se cita en “The Picture in the
Unnamable” [“Lo innombrable”], que el autor escribié en 1923 House” (1920), “Pickman’s Model” (1926) y “The Case of

y publico la revista pulp Ilamada W_elrd Tales en J_ullo de 1925, Charles Dexter Ward” (1927).

uno de sus relatos que mas ocasiones se ha visto adaptado

para intentar reproducir en la gran pantalla la increible fascina-

cién que supone esa indescriptible y abominable entidad naci- Como apuntaba mas arriba, este relato - “The Unnamable” -
da de la inimitable capacidad fantastico-literaria del Maestro ~ ha generado gran interés y atraccion en la cinematografia del
de Providence. Hasta el momento las diferentes adaptaciones  género y, hasta la actualidad, ha sido en diferentes ocasiones
que ya se han estrenado no han pasado de ser meras preten-  adaptado para la gran pantalla en distintas producciones, algu-
siones, con mas pena que gloria, de materializar en forma de  nas de éstas actualmente en fases previas al estreno cinemato-
celuloide las extraordinarias creaciones literarias del escritor  grafico. Ha sido el director, guionista y productor Jean Paul
americano. Aln asi rompamos una lanza en favor de estos tra-  Ouellette quien ha llevado a la gran pantalla el emblematico
bajos cinematograficos, puesto que hay tener en cuenta que relato de H.P. Lovecraft. Se trata de un profesional que lleva
todas estas producciones suponen un gran mérito cinemato- mucho tiempo trabajando en la industria del cine; comenzé
grafico por el atrevimiento que supone llevar a cabo tan com- como aprendiz y corrector de guiones de los profesionales
pleja tarea, dejando a un lado la siempre perseguida comercia-  mundialmente reconocidos Orson Wells y Russ Meyer. También
lidad y, por supuesto, por haberse convertido en auténticos fil-  ha producido programas para la television y diferentes docu-
mes de culto al proyectar en imagenes las mas que dificultosas  mentales. El mundo de las tablas tampoco se le resiste y ha
descripciones narrativas nacidas de la inimitable fantasia y participado en diferentes proyectos teatrales, como es el caso
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de la produccién teatral Public House.

La verdadera profesion de Ouellette es ilustrador de
disefio grafico, pero su pasion por el cine le viene desde
muy temprana edad. A los catorce afos ya realizé algu-
nos trabajos cinematograficos para el colegio
en el que cursaba sus estudios. Sus pri-
meras peliculas fueron del género
bélico y las realizaba junto a un
companero del colegio.
Cuenta que la primera pro-
duccién sobre una historia
de Lovecraft fue una
mera casualidad; él
buscaba un escritor de
temas fantasticos e
insolitos en su
biblioteca particular
y se encontré frente
a frente con el nom-
bre del escritor ame-
ricano. A partir de
ese momento quedd
fascinado por la
bibliografia del autor y
decidié que era preciso
expresar en la pantalla
grande algunos de esos
elaborados conceptos que el
escritor americano habia des-
arrollado en su amplia obra del
género.

Las producciones sobre el relato de H.P. Lovecraft

“The Unnamable” que ya han sido estrenadas se exponen a

continuacion:

Lo Innombrable [The Unnamable, 1988]

Jean Paul Ouellette

También titulada [H.P. Lovecraft’s The Unnamable]
[Donde duerme el horror]

«Hay cosas en la Tierra de Dios que
no podemos explicar y no pode-

mos describir. Desde las pro-

fundidades del Infierno llega
... Lo Innombrable.»

Se trata de un largo-
metraje de 87 minutos y
produccion americana
destinado al mercado
del video, a cargo de la
productora y distribui-
dora Vidmark
Entertainment. Escrito,
dirigido y coproducido
por Jean Paul Ouellette,
director  Unicamente
conocido por sus adap-
taciones a esta obra de
Lovecraft en una trilogia a
punto de completarse, espe-
rando llegue a estrenarse su
ultimo proyecto titulado Lo
Innombrable 1ll: Las ratas en las
paredes [The Unnamable Ill: Rats in the
Walls].

La pelicula comienza con un pequefio prélogo que nos intro-

duce en la leyenda de Cotton Mather comentada anteriormen-

17
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te: La historia del viejo Joshua Winthrop (Delbert Spain) que
guarda un oculto secreto en su antigua mansién, una hija
deforme que mantiene encerrada desde su nacimiento a cal y
canto en la parte mas alta de su caseron.

Una vez explicado este misterioso hecho y ya en tiempo pre-
sente, nos encontramos con tres jovenes universitarios que
cursan sus estudios en la Universidad de Miskatonic y que
charlan distendidamente sobre historias terrorificas; Randolph
Carter (Mark Kinsey Stephenson) sentado sobre una tumba
junto a Joel Manton (Mark Parra) y Damon Howard (Charles
Klausmeyer).

Durante esta informal conversacion comentan la historia de
lo “innombrable”. Por una parte tratan el tema de una manera
cientificista defendida por Joel Manton y de manera absoluta-
mente inexplicable atendiendo al punto de vista de Randolph
Carter. Este joven se basa mas en el folclore popular del relato
“La Ventana del Atico”, en la que alguien se vuelve loco tras ver
una extrafa imagen “innominable” grabada en el cristal de una
ventana. Manton decide pasar la noche en el caseron, pese a la
negativa de Carter y Howard, siendo atacado y asesinado por el
monstruo al igual que otros jovenes que con intenciones de
seducir a unas compareras de universidad deciden pasar la
noche en el caserdon en donde habita la criatura. Dias después
Carter encuentra en el caseron el Necronomicén y un diario
personal de Joshua Winthrop que habla de su monstruosa y
deforme hija Alyda; tras localizarla y gracias a un ancestral
conjuro consiguen atraparla ayudandose de los arboles que
rodean el caseron que la atraen hacia éstos introduciéndola en
las profundidades de la tierra.

A diferencia del relato de H.P. Lovecraft en la pelicula apare-
ce el famoso grimorio maldito, El Necronomicon, que el propio
Carter descubre en la biblioteca de la mansion Winthrop con el
que se invocan a diferentes espiritus y entidades entre las que

18

se encuentra la deforme criatura del atico: Alyda Winthrop
(Katryn Alexandre), mas que extrafio engendro que posee
pezunas, cuernos, alas, colmillos y garras; una perversa abo-
minacion albina a la vez femenina y cruel.

La eleccién del actor Mark Kinsey Stephenson para interpre-
tar el papel de Randolph Carter fue todo un acierto; destacaria
su interpretacion con un aire sarcastico, un tanto demencial,
exageradamente intelectual, elegante y fascinante que nos
acerca claramente a la figura del propio Howard Phillips
Lovecraft, incluso en el aspecto fisico.

Tipico filme de bajo presupuesto con interpretaciones poco
destacables, interesante y atractivo guion muy “a la lovecraftia-
na” y una correcta direcciéon. Merece destacar la creacion de la
criatura ideada y disefiada por R. Christopher Biggs Productions
realizando, y sin duda consiguiendo, un trabajo de disefio
absolutamente original e impactante del monstruo femenino.
Se trata de un producto digno que merece ser considerado
como una de las adaptaciones mas destacables a una de las
obras mas caracteristicas de H.P. Lovecraft.

Lo Innombrable II: La declaracion de Randolph Carter [The
Unnamable Il : The Statement of Randolph Carter, 1993]

Jean Paul Oullette.

También titulada

[H.P. Lovecraft’s The Unnamable Returns]

[The Unnamable Returns] [Donde duerme el horror 2]
«Desde las profundidades del Infierno.»

Secuela del titulo anterior también dirigido al mercado del
video que afiade la caracteristica de estar también basada
libremente en otro relato de H.P. Lovecraft escrito en 1919 “The
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Statement of Randolph Carter” [‘La declaracion de Randolph
Carter”] y publicado en mayo de 1920 en la revista The Vagrant.
Largometraje de 104 minutos de produccion americana, en
esta ocasion producido por la Yankee Classic Pictures. Jean Paul
Ouellette vuelve a escribir, dirigir y coproducir esta menciona-
da secuela que pretende ser una continuacion o segunda parte
de la anterior produccion.

En esta ocasion la diabdlica criatura, Alyda Winthrop (Julie
Strain), sera separada en su parte mas bella del engendro
demoniaco quedando convertida en el alter ego de Alyda, una
bella mujer de larguisimos cabellos (Maria Ford).

El filme nos sitda en el viejo cementerio de la localidad de
Arkham donde Randolph Carter (Mark Kinsey Stephenson )
encuentra la tumba de Joshua Winthorp y confirma la existen-
cia de una serie de tuneles localizados en el cementerio que
llegan hasta la propia la mansion Winthrop.

En la Universidad los jovenes estudiantes reconocen una
serie de férmulas de fisica cuantica entre los complejos jerogli-
ficos de EI Necronomicon que facilitaran la posibilidad de librar
del perverso ser demoniaco a la Alyda Winthrop mujer. El
inquieto Carter entra en contacto con el profesor universitario
Harley Warren (John Rhys-Davies) experto en ciencias ocultas y
deciden descender a los subterraneos con la ayuda de Damon
Howard (Charles Klausmeyer) para investigar in situ. Carter y
Warren descienden a los tlneles subterraneos mientras que
Howard permanece arriba atendiendo el intercomunicador que
los mantendra en contacto durante el tenebroso ejercicio.

En las profundas y rocosas galerias subterraneas encuentran
a la deforme criatura (Julie Strain) atrapada entre las viejas rai-
ces de un arbol y valiéndose de una inyeccién de insulina admi-
nistrada por el profesor Warren logran separar de la perversa
criatura a la bella y salvaje Alyda (Maria Ford), la hija de
Winthrop que resulta ser una joven y atractiva joven Unicamen-
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te vestida con sus largos cabellos. Carter y la bella Alyda salen
al exterior pero Warren, que queda rezagado con la intencién
de realizar fotografias, es atacado y brutalmente asesinado por
la parte malvada y deforme de la criatura que consigue escapar
del interior de la tierra sembrando el panico y destrozando
cruelmente a quien encuentra en su camino, pues su Unico
objetivo sera el recuperar a su parte bella para volver a inte-
grarla en un todo Unico y abominablemente terrorifico.

Ouellette volvera a contar con parte del equipo artistico y
técnico con que ya trabajara en el titulo anterior: Randolph
Carter sera interpretado de nuevo por el actor Mark Kinsey
Stephenson y Damon Howard por Charles Klausmeyer. La actriz
Laura Albert que en la primera entrega interpretd a la joven
universitaria Wendy Barnes aparecera en esta secuela en una
brevisima colaboracién especial sin texto, sera uno de los
cadaveres asesinados por la malvada criatura. Incluso
Alexandra Durrell que en la primera entrega interpreté el papel
de Tanya Heller, una de las jovenes universitarias que acuden a
la mansion Winthrop, en este filme figura como copodructora.
La mdsica, al igual que en el otro titulo, también corre a cargo
de David Bergeaud y para los efectos especiales y puesta en
marcha de la criatura vuelve a contar con R. Christopher Biggs
Productions.

Un aspecto destacable de esta produccion es la breve parti-
cipacion del actor britanico David Warner que interpreta al uni-
versitario rector Thayer. Resulta de interés el comentar que
este actor tiene entre su amplio haber interpretativo otros titu-
los lovecraftianos como son Necronomicon [H.P. Lovecraft’s
Necronomicon, Book of the Dead,1993] Christopher Gans,
Shusuke Kaneko y Brian Yuzna y En la boca del miedo [In the
Mouth of Madness, 1995] John Carpenter, ademas de otras
muchisimas reconocidas producciones cinematograficas del
género fantastico.
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Esta segunda adaptacion cinematografica de los lovecraftia-
nos relatos arriba mencionados goza de mayor presupuesto
que la primera, aunque quizas resulte menos convincente que
la anterior. Realmente la produccidon queda relegada a toda una
serie de referencias lovecraftianas (Arkham, Dunwich, Cthulhu,
Miskatonic, Necronomicon...) y a un libre, y poco adecuado,
acercamiento a muchos de los temas y conceptos que el autor
de Providence desarrollé en parte de su bibliografia.

Aln con ciertos aspectos mejorables, no podemos dejar de
comentar que sin duda alguna se trata de una atractiva, aun-
que muy libre, adaptacion de dos emblematicos relatos cortos
de H.P. Lovecraft. Toda la produccion destila durante todo el
metraje un intenso y evidente aire lovecraftiano que resulta
absolutamente indispensable para quienes nos consideramos
irremediablemente “lovecraftianofilos”.

[The Unnamable, 2002] James Fazzaro

Unicamente mencionar que se trata de un cortometraje de
veintidds minutos de duracion dirigido por el director James
Fazzaro. La trama argumental nos introduce en el complejo
proceso de una fantdastica investigacion lovecraftiana en busca
de un misterioso objeto.

A continuacion aparecen las diferentes adaptaciones cine-
matograficas que hasta el momento actual se han realizado de
este relato corto del Maestro de Providence, alguna de éstas
todavia en fases previas al estreno.

1. Lo Innombrable [The Unnamable,1988]
Jean Paul Ouellette
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2. Lo Innombrable Il, La declaracion de Randolph Carter [The
Unnamable Il The Statement of Randolph Carter, 1993]
JeanPaul Ouellette.

3. Lo Innombrable [The Unnamable, 2002]
Cortometraje de James Fazzaro

4. Lo Innombrable [The Unnamable]
Sascha Renninger (en produccion).

5. Lo Innombrable [The Unnamable]
Sascha Renninger (completa, diferente version).

6. Lo Innombrable [The Unnamable]
Brian Brethauer (sin productor).

7. Lo Innombrable [The Unnamable]
escrita por Steve Alten (en desarrollo).

8. Lo Innombrable Ill: Las ratas en las paredes
[The Unnamable Ill; Rats in the Walls]
Jean Paul Ouellette (en desarrollo).

Con seguridad progresivamente se iran proyectando, escri-
biendo, produciendo y desarrollando un mayor numero de
adaptaciones cinematograficas teniendo en cuenta el innom-
brable interés que suscita esta fascinante narracion del género
fantastico. Es por todos conocida la opinion que el propio H.P.
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Lovecraft escribié en una de sus cartas sobre el cine y
las, entonces absolutamente inimaginables para el
autor, adaptaciones a este arte de su obra.

iJamds permitiré que nada con mi firma sea
banalizado y vulgarizado hasta convertirlo en la

clase de tonteria infantil que se ofrece a los
publicos de la radio o el cine con la etiqueta
“historias de terror”!

Sin embargo, y en contra de los deseos del autor
expresados por escrito, las adaptaciones cinematogra-
ficas de su obra han sido y seran siempre numerosisi-
mas debido a la intemporalidad de su bibliografia, per-
sonal estilo, intensa capacidad narrativa y descriptiva y
particular manera de tratar el misterio, el terror y el
mundo de lo desconocido.

* % %
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espantosas imposibles
de recordar.

Tenia ojos,
uno de ellos manchado.
Era el abismo,
el maelstrom,
la abominacion final.

jEra lo innombrable!.”

H. P. Lovecraft
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