Sardúm. El Monitor Errante


El patio interno de la Biblioteca, similar a un Claustro de monasterio Románico, se presenta ante ti. Los rosales trepan por algunas de las columnas, formando un espectáculo de color en medio de la oscuridad de la noche. En medio del patio existe una fuente iluminada con luces artificiales de bellos colores y allí, sentado en uno de los dos bancos que flanquean el colorido surtidor de agua, un feo Nosferatu hojea un libro que parece antiguo, muy antiguo. Al verte, te saluda. 


¡Hola, viajero!. Siéntate, no te preocupes por mi aspecto: soy casi inofensivo… si tu me dejas. 


¿Puedo ofrecerte algo?. Mis reservas de sangre son poco variadas, pero sabrosas y nutritivas. Has venido a saber de mí, ¿verdad?. Bueno, los de mi Clan no solemos ser muy… habladores; ni tampoco contamos muchos de los secretos que atesoramos, pero… pareces buen chico; me voy a tomar la licencia de contarte la mayor parte de mi historia, aunque permíteme que omita aquello que crea que podría resultar… peligroso para ti. Hay cosas que es mejor que no sepas, por tu propia seguridad. 


¿Cómo podría empezar?. La verdad es que no recuerdo la época; aunque se que cuando Jesucristo nació, yo ya tenía más de 1.000 años de no-vida. El lugar donde viví, tampoco me queda claro; puesto que yo era miembro de una tribu nómada que se regía por el sistema patriarcal. El padre era el jefe de la familia; sólo se juntaba con otras tribus, o familias, cuando el primogénito estaba en edad casamentera, para acordar los matrimonios entre familias, e intercambiar regalos, especias, o monedas. Una vez que la pareja se “casaba” (permíteme utilizar éste término, aunque no existiese el matrimonio aún) abandonaba la tutela patriarcal; formándose él la suya propia. 


Yo estaba “recién casado” cuando sucedió todo. Mi mujer, Marahla, era preciosa, y habíamos congeniado muy bien desde el principio. Habíamos encontrado un paraje Edénico: A la orilla de un río, en una tierra muy fértil; con pastos abundantes y un clima perfecto. Llevábamos poco más de un año juntos cuando, una noche; antes de acostarnos, notamos a los animales nerviosos y excitados. Decidí levantarme y encerrarlos en el establo para evitar que escapasen y resguardarlos de las alimañas.  Al cerrar la puerta de éste, me encontré con una figura enorme, que me miraba con ojos rojos relucientes. Al principio creí que era un Demonio que venía a llevarme; pero cuando se abalanzó sobre mí y me mordió el cuello, pensé que era algo más que eso.


Me abrazó sin decir palabra, y rápidamente. ¿Has experimentado la conversión a Vampiro, amigo interlocutor? ¡Qué placer! ¿Cierto?. Pues en nosotros, los Nosferatu, la cosa no es así. Sientes arder el interior de tu cuerpo y notas cómo la piel se te contrae y seca por momentos; notas la carne contraerse hasta un extremo fatal, mientras piensas que no puede haber NADA tan doloroso. A los pocos momentos, caí en la inconsciencia. 


No se cuánto tiempo estuve desmayado; pero recuerdo, vagamente, recuperar levemente la razón para notar un dolor más intenso cada vez, para volver a caer en ése sueño que produce el sufrimiento más atroz. 


Al volver en mí, de manera final; me di cuenta, aterrado, que ése ser repugnante y feo estaba allí aún, y que el recinto donde estábamos era… mi cabaña. 


Me incorporé de un salto y vi a Marahla maniatada y muy pálida, demacrada y delgada, que me miraba como si observase a un monstruo. Desde lo más profundo de mi interior, supe que el Monstruo se había alimentado de ella,… y yo también.


El Vampiro, sin decir su nombre en ningún momento, se reía; y me dijo: 

-Voy a comprobar hasta qué punto me eres fiel.


Se abalanzó sobre mí, me mordió el cuello, y me dejó al borde del frenesí, hambriento.


Seguidamente, se desvaneció ante mí y  cerró la puerta por fuera; dejándome a solas con Marahla.


Mi hambre era muy intensa; y juro por mi existencia que me resistí a sus impulsos; pero la presencia de mi mujer, a la que veía como un recipiente…. Fue demasiado.


Cuando tuve el control sobre mis actos; me di cuenta de que sostenía entre mis brazos a Marahla ya cadáver, mientras aún chupaba de su cuerpo ya desangrado por completo. 


Me odié por aquello, pero aún odié más a aquel repugnante ser que me había obligado a cometer aquella atrocidad.


Al instante, se materializó ante mí, riendo a carcajada limpia.

-Ja, ja ja…. – reía encantado- veo que eres digno de tu naturaleza. Sólo te necesito para una empresa: vengo huyendo de una manada de cambiaformas a la que he robado un secreto que debo entregar a mi amiga Baba Yaga. Debes ponerte tú mis ropas, y correr en dirección Norte, mientras yo me pongo las tuyas y corro en la dirección correcta. Espero que ésos sacos de pulgas te sigan a ti mientras yo escapo. Tú eres prescindible, mi información, no.


Aquella afirmación me encendió aún más. Mi abrazo había sido para sacrificarme; mi vida había sido arrancada casi de raíz para que sirviese de carnaza a una manada de seres que perseguían a ése monstruo que me había convertido en … esto que ves ahora. 


Descubrí, al cabo de los años, que había intentado vincularme a él durante mi conversión; e incluso que llegó a ser abrazado para convertirse en un Nictuku; pero ignoro el porque no quedé unido a él. El caso es que pensó que era su esclavo y empezó a desnudarse, junto conmigo. 


Bajó la guardia, y lo noté. Cuando no lo esperaba; y con una velocidad que me sorprendió incluso a mí; agarré con fuerza una astilla grande que encontré cerca, para utilizarla como tea en mi fogata, y se la clavé en el pecho. 


Según las costumbres de mis ancestros, la muerte sobrevenía más rápido cuando herías mortalmente el corazón; imagino que fue aquello lo que me vino a la cabeza al hacerlo; puesto que no conocía por aquel entonces el efecto de las estacas en nuestro cuerpo.


Pensé, victorioso, que había acabado con aquel monstruo. Al mirarle a la cara, observé que sus ojos se movían, desesperados. No sabía cómo matarle, pues mi plan (pensé) había fallado. 


Súbitamente, la puerta de mi cabaña saltó en miles de astillas; dando paso a tres seres cubiertos de pelo y de estatura enorme; sólo más pequeños que unos elefantes que vi de niño en una cacería junto a mi padre. 


Pensé que era el fin; pero en el fondo creí que era lo mejor. 


Uno de los seres se acercó a mí, me miró y me dijo:

-Vete. Has acabado con él, y te lo agradecemos, por eso te brindamos la oportunidad de escapar.


No lo pensé dos veces. Mi instinto de supervivencia me dijo que cogiese a Marahla y que escapase corriendo de allí. 


Lo último que escuché fueron unos gruñidos de rabia y el sonido de algo parecido a carne desgarrada mientras utilizaba toda mi velocidad para huir de allí… . En ése momento me juré a mí mismo que jamás abrazaría a nadie para condenarle a ser lo que yo era.


Corrí hasta que amaneció, y descubrí en mis carnes el dolor del sol sobre nuestra piel con tiempo suficiente para guarecerme en una gruta, donde enterré a mi amada “esposa”. Imagino que aún siguen allí sus restos, pues no he vuelto a aquellos parajes desde entonces.


Recorrí innumerables lugares; maté a docenas de vampiros, Garous, Magos, etc… unas veces por autodefensa, otras por hambre y, las menos, por diversión o rabia. 


Como verás, amigo interlocutor, mi inicio en la vitae no fue muy digna, pero me propuse sobrevivir con todas mis fuerzas, y así lo he hecho durante los casi 3.500 años de no-vida que atesoro.


Anduve vagando por el Mundo durante no se cuanto tiempo, puesto que antes no teníamos un sentido tan temporal como ahora. Al cabo de no se cuanto, me encontré con el 2º Vástago después de mi Sire (que el diablo lo haya llevado) que se me presentó como Sukhar. Me explicó algunas de las costumbres cainitas; así como nuestras ventajas y defectos. Se jactaba de ser lo que era, pero yo no entendía por qué era él normal, y yo tan horrible. Una noche, antes de que él despertase, le clavé otro trozo de madera en el corazón, y lo abandoné al sol de la mañana. No me entretuve a saber si consiguió escapar; pero creo que no; le corté las dos piernas y los dos brazos para que no pudiese hacer nada, si es que hubiese podido. 


¿Por qué lo hice?. Bueno, es difícil de explicar, y aún más complicado de entender; pero durante los primeros siglos de mi existencia estaba tan resentido de mi aspecto y condición, que la envidia podía conmigo. No había consuelo para mi rabia y frustración, y solo lo encontraba (o creía encontrarlo)  en el sufrimiento de los demás. Digamos que si yo no podía ser feliz; nadie más podía: así de simple. 


Mi humanidad se veía reducida por momentos; casi no sentía nada al dar muerte a familias enteras, a cainitas jóvenes; a Hadas.... 


Un día me topé con un nuevo tipo de ser sobrenatural: un Mago. Decía ser un Verbena, cosa que no entendía entonces; me enseñó algunos trucos que no pude aprender, pero que me sirvieron para conocer mejor a los magos. Una noche, mientras dormía, le ataqué para beber su sangre mágica; creyendo que me daría su poder. El combate fue terrible, y mucho mas igualado de lo que cabría esperar de un “Mortal”. Allí, en mi refugio, conocí por vez primera lo que es el Letargo de las manos de aquel mago, llamado Thekuror.


Al cabo de lo que debieron de ser decenas, o quizás cientos de años, desperté de mi letargo, pero lo hice con mucha más rabia que al caer en él. Allí, a mi lado, estaba el cadáver ya momificado, por el paso del tiempo, de Thekuror: sin duda, las heridas recibidas por el mago gracias a mis ya avanzadas Disciplinas, fueron demasiado para él. Mi rabia se disipó en parte; pero mi alma atormentada empezaba a darme avisos de mi falta de escrúpulos. 


Abandoné mi refugio y comprobé que se había edificado una ciudad entera cerca de él durante mi letargo. Ésa ciudad era Jerusalén. 


Debía de haber pasado muchísimo tiempo dormido, puesto que la ciudad era bastante grande y había mucha gente. 


Yo siempre he sido cuidadoso, amigo interlocutor, y pensé que debía esconderme de las miradas curiosas; pero una patrulla de soldados me avistó, y me echó de allí sin mas....a mí.


Me quedé asombrado: mi aspecto era evidente; y aún así, no habían reparado en él. Inaudito.

-¡Tú, asqueroso leproso- dijo uno de los soldados- más te vale que te vayas al Valle de Hinnom, con los tuyos!


¡Con los míos! ¿Habría encontrado algún cainita de mi linaje? ¡Quizás podría explicarme los misterios de nuestro aspecto; el por qué somos tan horribles!


Sin perder tiempo, me dejé detener y fui desterrado a aquel valle. Aquello era un pozo de miseria e inmundicias; cientos de personas se apiñaban en covachas y agujeros para intentar ocultarse de los ojos ajenos.


Nunca sabrán lo mucho que les entendí, pero aquella gente era mortal, no vampiros, como yo. Por primera vez desde mi abrazo, sentí lástima por alguien. 


No quería causar más dolor a aquellos pobres diablos; sufrían como sufrí yo en el momento de mi abrazo, pero con la pena de haber sido abandonados por sus familias a su suerte; yo, al menos, no tenía a nadie ya. 


Abandoné el lugar y me adentré en la zona fértil que limita el río Jordán, donde conocí a un cainita llamado Benassar, un Assamita que me explicó muchas cosas sobre el pasado de los Nosferatu, su historia y su maldición; fruto de nuestro padre primero: Absimiliard. 


La historia era increíblemente triste: alguien tan bello como él, acabó convertido en algo parecido a mí, solo por su codicia y Narcisismo extremos...


Una noche, justo antes del crepúsculo, Benassar intentó alimentarse de mí (por aquel entonces su maldición no existía, y se alimentaban exclusivamente de sangre cainita), a lo que yo me defendí, dándole muerte definitiva. 


Volví a Jerusalén unos años después, al valle que tanto me impresionó. Allí conocí a un leproso excepcional. Su nombre era Kothar. Era tan sensible, delicado y seguro de sí mismo que, a pesar de su aspecto, me atrajo desde el primer momento que le oí narrar su triste historia sobre una carrera como artesano bastante próspera, truncada por el contagio de la lepra.


Poco a poco cogí confianza con él y,  aunque juré por lo más sagrado, que no abrazaría a nadie para condenarle a una vida de tinieblas, me empecé a plantear la idea de una sola excepción. 


Una noche le conté mi secreto.

-¡Vampiro!- exclamó, visiblemente excitado- ¡Inmortal!- su único ojo rebosaba esperanza.- Quiero ser como tú- me dijo.

-Pero... No sabes lo que esto significa- le dije- es dolor, dolor y más dolor; una vida llena de oscuridad, miedo a ser descubierto, a ser repudiado... podría llegar a ser demasiado para ti.

-¿No lo entiendes?- dijo- ¡Eso ya lo tengo! Soy tuerto, y con mi único ojo a penas puedo ver bien, mi vida ya está sumida en la oscuridad. ¿Dolor, dices? ¿sabes lo que es sentir cómo te mueres cada día más? ¿Miedo a ser descubierto? ¡Ya lo tengo!- me mostró sus manos, carentes de dedos- ¿ves esto? Los perdí con la lepra, y con ellos mi trabajo de artesano...mi vida. ¡Quiero ser capaz de vivir eternamente- miró a su alrededor, señalando a los demás leprosos con sus muñones- ellos necesitan a alguien que cuide de sus vidas. ¿Sabes lo que es vivir aquí? Cada día recibimos ladrones que nos roban las pocas pertenencias que tenemos, sin que podamos reclamar justicia, o una indemnización. No me asusta lo que me ofreces con la inmortalidad: eso ya lo tengo.


No accedí a sus peticiones a la primera, ni a la segunda... pero cuando le visité una noche, su aspecto era aún peor. Estaba a punto de morir, o eso creí yo. Nunca le dije mi nombre.


Aquella misma noche, unos 1.000 años antes de que Jesús de Nazaret naciese, Kothar recibió el “don” de la maldición Cainita.


Me arrepentí en ése mismo momento, pero le hice jurar, entre sus espasmos de dolor, que nunca abrazaría a nadie que no fuese digno de ser de su confianza.


Unos meses más tarde, y sin despedirme, me fui de allí. 


Estuve vagando varios siglos sin rumbo fijo. Unas veces viajaba a pie, otras corriendo y alguna otra robaba una montura, la dominaba con mi Animalismo, y cabalgaba hasta que caía agotado. 


En una ocasión; cerca de Constantinopla, fui emboscado por un extraño cainita. Su nombre no me fue revelado, pero si su increíble don para detener unos instantes el tiempo. Mi lucha fue digna y valerosa, pero no pude evitar volver al letargo una vez más. 


Otra vez, desperté con hambre muchos siglos después. A mi lado no había ningún cadáver ahora, sino un vástago muy extraño, que poseía un tercer ojo en la frente: Se hacía llamar Yuste.


Él me había recogido del camino para refugiarme a salvo de la luz del Sol, y me había cuidado mientras permanecía en letargo, durante casi 1.300 años. 


A pesar de tener un aspecto normal (excepto, claro está, el 3º ojo) no se asustaba de mi aspecto ni mi presencia. Me alimentó y me cuidó; enseñándome casi todo lo que se hasta ahora. 


Su refugio estaba detrás de una cascada, nunca tendré uno mejor que aquel: el sol no penetraba ni un ápice por ningún lado y era amplio, cómodo y discreto. 


Estuvimos 300 años juntos, haciéndome participe de todos los acontecimientos acaecidos hasta la fecha en el mundo, tanto vampírico como mortal, me explicó lo que era la Golconda, y como alcanzarla. 


Sus palabras me cautivaron como nada antes.


Me enseñó una Disciplina nueva y útil: Valeren (u Obeah, como se la llama ahora), siendo, según él, un alumno aventajado en ella. 


Una noche, recibimos un ataque de una cuadrilla Sabbat. 


Yuste me pidió que no interviniese, si quería alcanzar la Golconda. Podría haberle salvado, pero se entregó voluntariamente a sus atacantes; dejándose diabolizar. 


Aquel fue el día (la noche) más triste desde que abandoné a mi esposa. Huí para no caer en la tentación de vengar a Yuste, pero mi pasado sangriento, junto con mi ansia de venganza, hicieron presa de mí y volví: asesinando sin piedad a todos menos al autor material del Amaranto, que huyó sin que pudiese evitarlo.


Me prometí a mí mismo que encontraría a ése hombre alguna vez, y le haría pagar por sus actos. 


Pasaron los años y abandoné mi preciado refugio para volver a vagar por los lugares más insospechados, harto de mi no-vida. 


Intenté suicidarme, exponiéndome a la luz del amanecer, hasta que una vampira (la primera que veía desde mi abrazo) me salvó. Me explicó que se llamaba Rebekah, y era monitora de una facción Cainita llamada Inconnu, que buscaba la Golconda como objetivo primordial. Me uní a ellos sin remisión. 


Pronto destaqué por mis progresos como alumno, hasta que pasé a ser monitor yo también, allá por el año 1.790. 


Los miembros del Inconnu buscaban a alguien que se ofreciese para buscar vástagos que, como yo en su día, no supiesen qué hacer con su existencia inmortal. Yo me ofrecí a ser un Monitor errante para intentar dar respuestas a ésos cainitas por todos los lugares del Mundo. Conocí a muchos vampiros, que me enseñaron muchas Disciplinas nuevas; pero eso pertenece a mis secretos Nosferatu, amigo mío.


Corría el año 1.945 cuando localicé al asesino diabolista de Yuste en la Europa Nazi. A pesar de todos los años transcurridos, mis ansias de venganza eran todavía grandes: me lancé a por él y le maté. Arrancándole el corazón con mis manos, que se convirtió en polvo a la vez que el portador.


Tras acabar con eso, decidí sumirme en el letargo por tercera vez, pero en ésta ocasión voluntariamente. Busqué un refugio casi tan bueno como el que compartía con Yuste y lo defendí contra los posibles curiosos que pudiesen acercarse. Oculté y destruí todos los indicios de mi refugio y me introduje en el Mundo del Letargo por última vez, hasta ahora. 

Desperté casi 50 años después, con energías y pensamientos renovados y, hasta ahora, mi amigo. 

Éstos últimos años desde que reaparecí me he estado poniendo al día en la actualidad mundial, que, por cierto, ha sido muy intensa en tan pocos años.


Espero que no vayas contando esto a nadie, amigo; pues me apenaría tener que matarte. La historia que acabo de narrarte la saben muy pocos¸ y quiero que siga siendo así. Lo entiendes, ¿verdad?. 


Pero…. ¡Es tardísimo! Casi ha amanecido. Debes irte, o la luz del sol te quemará. ¿Eres un Ghoul, un Mago quizás, o un cambiaformas? Suerte tienes de que el sol no te dañe, entonces; pero yo debo irme. Espero verte otra vez por ahí. Adiós, amigo interlocutor. 

Seas quien seas.  

Ves como el Nosferatu llamado Sardúm se desvanece ante tu presencia. Parece como si nunca nadie hubiese estado allí. 

La luz de la Aurora ya es visible en el Horizonte, con su mezcla de colores entre amarillo, morado y azul. Una noche ha muerto, para que el día siguiente viva.

Decides abandonar el patio; bien sea para resguardarte de la luz del Sol, bien para descansar tras pasar la noche entera escuchando el relato de éste vampiro milenario. Ha llegado la hora de regresar a tus quehaceres. 

