Nací en Chicago el 9 de diciembre de 1900. Al nacer me llamaron Margaret Hedda Johnson. Por parte de madre soy escocesa y por parte de padre, sueca. Fui al Instituto de McKinley con Walt Disney. Yo, por supuesto, acabé los estudios y él no. Mintió sobre su edad para entrar en el ejército durante la Primera Guerra Mundial. Los dos fuimos a la Academia de Bellas Artes de Chicago. Allí estuve, entre los años 21 al 23 más o menos y me consideraron una de sus mejores alumnas, aunque no pude conseguir graduarme porque era de lo peor del mundo en las letras.

Antes de trabajar para Weird Tales hacía colaboraciones de diseños de moda para diferentes periódicos.